新民報半月刊

第五卷第二十四期

內務總署登記證民字五九號
中華郵政特准掛號認為新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

每冊定價四角

民國三十二年十二月十五日出版



新民報半月刊

第五卷第二十四期　民國三十二年十二月十五日出版

卷頭語　大東亞戰二週年……徐日章　七
大東亞戰兩週年與華北……王行　八
溝通文化與肅正思想……楊孝蒼　一〇
中國之經濟機構與農村建設……昆吾　一二
華北勞工問題及其對策……石川茂作　徐健譯　一三
戰時經濟建設的實際問題……陳平　一四
菲律賓問題歷史的考察……伯符　一五

半月隨筆
應用文……守獸　一八
上火下寒……還蘂　一八
譬如借錢……守足　一八
焚香……梅花舊客　一八
罷粢……胡秀　一九
色盲頌……師體　一九
一位享受者……硯齋　一九
言行難得如一……小雪　一九
棋中天地……宜如　一九

雜組
消寒話冰床……寒羽　二〇
海國重遊……歐西舊使　二一
九秋得子誌感……冉杭　二三
論語釋……予生　二四

電影與戲劇
陳雲裳小論……馮鳳風　二六
「激流」「燕迎春」與「美人關」……蕭環　二七
童月娟小史……取升　二八
今日梨園已現衰象……劉雁聲　二八
關於梨園條例……李過該　二九
坤伶與女明星……大觀　二九
初上銀幕的胡蝶……淑敏　三〇
每月影劇……雲　三〇

文藝
拿破崙皇帝的帽子……野苹譯　三二
寄……采田　三二
江及小札……姜千里　三三
可憐的創作……熹笛　三三
土……沙里　三四
半月文化……風　三四
詩帽……五家　三五
佳苞……紀平　三六
憶……飛鴻　三七
「閨劇」與「無行」……章天朋　三七

長篇小說　四不相……夏孟剛文　梁津圖　三八
武俠小說　萬勝鏢……顧儻文　吳一舸圖　四〇
連載小說　冰絃彈月記……劉雲若　四二
編後話……四四

◇畫刊◇
日本海軍滑雪部隊
長尾微生物研究所
自來水筆之製造

特靈伯爾片

係最新發現之靈藥因其於人之體內殺菌力强任何難症服之即可痊癒



功能

淋疾，粉刺，感冒，中耳炎，扁桃腺炎，肺炎，膀胱炎，丹炎腥紅熱，惡性瘡癤一切化膿症





第一製藥株式會社

本所 東京市日本橋區江戶橋三丁目
出張所 天津日本租界伏見街十八，一
出張所 上海文路西百二十一號
出張所 青島蘭山路六號
出張所 廣東，香港



滿洲第一製藥株式會社

本社 奉天大和區壽平町三

日本海軍滑雪部隊



在近代戰爭中，機械化部隊與戰車部隊誠爲戰爭中之銳器。同時此次大戰蘇芬與德蘇戰線，滑雪部隊更大爲活躍皆爲近代，凡此戰爭中不可缺之新發兵器，日本海軍，有鑒於此，乃發揮優異滑之雪技術，並加以猛烈訓練，致全力於新戰術之完成，使海軍之陸上戰力，更爲增加。圖爲日本海軍滑雪部隊猛烈訓練之狀況。

一，發射之情形。

二，輕機關槍部隊。

三，睥睨敵陣之指揮官。

日本長尾微

日本東京長尾研究所，是研究自添科學之權威者，舉凡工業用品，醫藥品之原料等。均加以詳細之研究。該所爲一大規模之研究所，有多數實驗室，無數之有名學者，專作微生物之研究，展開科學戰，故今後之發展，顯



生物研究所

、塲注目。

一，研究所本部。

二，培養中之菌類。

三，化學研究室之一部。

四，顯微鏡攝影。

五，觀察培養狀態之研究員

六，試驗室中之女研究員。



自來水筆之製造

自來水筆，在現代已成爲極普遍之文具，各國均沒有大規模之工廠，日本所製之自來水筆，堅固耐久，因其軸多以冲象牙製之，其尖則以十四開金或合金製之，並均以機器所製造，足見其科學之發達及普遍，玆略介紹其製作情形一部份如下：

（一）工作中之女工。

（二）修磨筆尖之自動機。

（三）工場之一部。





大東亞戰二週年

徐日章

對於「解放東亞」，「保衛東亞」，「建設東亞」的大東亞聖戰二週年紀念日之十二月八日，吾人已經熱烈興奮的開會，舉行各種儀式行事，作嚴重決意的紀念。回憶二年中，盟邦日本皇軍陸、海，空，三位一體的赫赫戰果，樹立永久不敗的政戰兩略戰爭基礎，最後勝利之必勝信念，業已確固不動，今後惟有一本信念精誠團結，十億一心，勇往直前，與殘敵周旋於疆場，完成吾人光榮之使命與重大之責任。

大東亞聖戰二年中，戰果之偉大，可謂：空前偉大，勳績彪炳，而東亞發現之新事態，更可謂：曠古灼今，無與比倫，由斯當足徵明吾東亞民族，（一）「道義精神」凌駕於美英功利思想萬倍以上，且不可同日而語，（二）「民族文化」之優厚，蘊蓄之潛勢力，尤非英美淫靡文化，所能望其項背者，（三）吾東亞民族：「政治能力」偉大，創造性獨特優長，美英淺薄之政治力，絕非東方皇道政治力之對手，（四）「團結能力」濃厚，同情心更見迫切，尤非美英陰謀策略者，所能瞭解，由於此各方面的表現，大東亞聖戰僅二週東亞回歸本來面目，山河一新，民族蓬勃，一躍而入於新天地矣！

由於東亞各民族之總奮起，代表東亞人之天生優越性，因此，而獲得之今日巨大之效果其一，於二年中所得戰果，既已驅逐美英於大東亞圈之外，今後惟有決戰在邇，倘希我十億民族之總進軍，其二，則爲盟邦獲得新資源有三十八種之多，對於長期戰爭，確保必勝之基礎，已經在握，經濟問題，獲得十二分的保障，其三，新生兩個獨立國家，即緬甸與菲島獲得宿願以償，印度臨時政府成立，並由盟邦日本給予兩個島嶼，以爲其復國獨立之基石，其他若馬來，波羅洲及當地民族之參政權，蓬勃生氣，萬民昭蘇，新生東亞正如百尺竿頭，最大的偉果，即爲：「大東亞共同宣言」，與：「中日同盟條約」二者之締結完成，此爲吾東亞永久和平之信約，亦爲我中國復興之南針，蓋中國百年來四億民衆之希望，由斯而完全達到目的，蒙盟邦日本，予以極大之支援，而吾人未嘗如何大犧牲，遽然一併獲得意外之美滿效果，此非吾東方民族道義大精神之結晶歟?!就中國歷年所發揮之强國意識，而有孫總理所擬定之「三民主義」，以及其「大亞洲主義」所孕育而生成之：「東亞聯盟」兩大主張，皆由此次：「中日同盟條約」，及「大東亞共同宣言」二者，而獲得其多年之宿願，於焉完成其主張，此種偉果，實足珍貴，吾人不可不深切想之，玆略述之，所謂：「三民主義」者，即民族，民權與民生是，細繹之「民族」者，即東方民族「文化」之復興，乃爲廣義的全東亞民族之文化總滙，文化既已復興，民族自然發展而有力，「民權」者，即各國家之獨立自立，發揮各自之政治力量，從事於自國之富强，民生者，即經濟發達，自給自足，使民衆之生活無虞與生存之暢達而已。此三者恰與「中日同盟條約」及「大東亞共同宣言」之意義相符合，又「東亞聯盟」中之四大綱領曰：政治獨立，軍事同盟，經濟提携，文化溝通此四者，亦恰與「中日同盟條約」及「大東亞共同宣言」之宗旨相吻合，何以?玆就宣言之要旨言之，乃爲全東亞整個的計劃，「東亞聯盟」亦爲全東亞整個的企求與希望：「中日同盟條約」者，乃實爲中國的復興而言，與「三民主義」求中國發展之旨相扶而行，故：「三民主義」與「東亞聯盟」，將由斯而擴大開展，毫無容疑者，亦可謂：盟約與宣言之基礎在「三民主義」與「東亞聯盟」之上，已經確立不拔，發生極大光榮之果實，自不待言也。

總之，中國爲大東亞共榮圈內之重要一環，有中國之復興，始得獲得全東亞之復興。中國解放，始獲得全東亞之解放。有中國繁榮始有我東亞之繁榮。是大東亞與中國爲一體，而不可爲分離者，自係正當之論。但孫總理之偉大思想，恰與今日之新事態相脗合，在所謂「英雄所見略同」，「河川迂迴總歸大海」至理名言，古今若出一轍，前日播下佳種，今日始獲美果，孫總理數十年之主張，於今完成，而盟邦日本，自古迄今三千餘年一貫不動之大信念，於今日亦得漸次而實現，大東亞聖戰，實爲獲得企願之一種不得已之手段而已，聖戰之完遂，亦即我大東亞各民族所有希望總獲得之日，謹祝大東亞聖戰之最後勝利，並祝我全東亞各民族之企圖完成！

大東亞戰兩週年與華北

王行

一

光陰似箭，歲月如流，大東亞戰爭之爆發，轉瞬已歷兩個年頭，在兩年的決戰中，因為事實給予我們的興奮，在大決戰邁入第三年的開始的此際，實已無暇作更多的回顧，清算過去許多可歌可泣的事情，唯其向前展望的熱情過濃，致使對於未來的使命覺得尤重於過去的史料了，然而一方面對於大東亞進程的意義，也要有再進一層理解認識的必要，所以在此爭取生存緊要關頭的現在，勢不能不對於過去作一個總的回溯而加以檢討。

決戰兩年的效果，確實的說一句，外而已經達到排除攫取主義者，奠定了建設世界新秩序的鞏固基礎，內而已經達到東亞解放，使東亞各民族實行大團結的圓滿目的，大東亞戰爭發動了兩個年頭，而中國參戰，也已經有了整整一個年頭了，中日兩大民族，可以說在同一的艱苦環境中努力了過來，當然依然還是要在同一的艱苦中奮鬥下去，一直奮鬥到底，這種必勝的爭取，爭取到了必勝的功績，完全是由努力奮鬥，休戚相通，相衛相扶，互信互諒中所產生的，盟邦日本以道義的精神，果敢的威武殺敵於前，中國以總力參戰的體制協力於後，有此決戰戰果，決戰戰果的可喜，一方面要向盟邦日本致敬，一方面我們也在抱着無限熱意高興自樹。

因為有了決戰的勝利，東亞民族纔到了真正的解放，因為東亞民族得到解放，所以中國纔獲得了獨立自主大理想的具體實現。

現在，整個世界都在動亂變化中，到處都充滿着戰爭的烽火，軸心勢力代表着新秩序也就是代表公理和正義，反軸心勢力代表着舊秩序也就是代表強權和暴力，在積致劇烈的大鬥爭。公理和正義終是要掃滅強權與暴力的，所以我們是站在公理正義方面而對強權暴力，攻的，因此也要特別達成在世界動亂中所負的建國擁亞的偉大使命。尤其華北的建設與剿共，更是不容曲解或忽視。

聖戰的收穫，已接近世界未來的偉大理想，由緬甸菲律賓的獨立，證明全東亞已入於自由解放的新天地；由中國及菲島緬甸等的一致參戰，已證明東亞人對於決戰具有堅實完遂的總決心，同時也更足以認滿英美國菲弱小民族的陰謀之失敗，而自陷於沒落的醜態。我們有此認識，有此興奮，最後有此決志，大步踏上時代所示之新途徑，情緒之緊張反而有此心感慨而口不能言之感了。

二

世界新情勢的轉變，只就英美的沒落與共產主義的走頭無路之時點上，已可論定，所以不必再作思繼密的分析了，現在僅就東亞的幾件大事的事實上觀察，也很足夠引以為欣幸的了。所說的事實也就是以道義為前題的盟邦日本對於東亞各民族的所施寬之厚意的實現。我們回顧一下中日滿共同宣言的要旨，即可以知道三國間相互尊重其本然的特質，甚於同甘共苦的精神，一致對於英美決心死戰的大義，以共同開展共存共榮的前路，最大的目標，也非常顯然的昭示於我們的目前。所有東亞的各種運動，都在三國具着同一熱忱的情緒下，發揮的推行起來，這就正是因為中日滿處於東亞核心國家的重要地位，所負的使命重大，榮辱與共的關係過重之所關成。但東亞的國家民族甚多，除中國滿洲之外，以熱忱協力戰爭，以標知瞭解日本遙，可以說已由發多的數目進而為全儒，所以在日本以赤誠的態度鐵取跡誠的結果，新興的各民族國家也都走向同舟共濟的一條航線上了，中日滿的邦交，由共同宣言起，算是劃時代一個大踏進，不論在政治上縣了滿清新僑民生主義促進新東亞集團國家的確立的力，在經濟上濟了爾滿自由主義餘港促進新東亞集團經濟的確立的力、和在文化上發了裔滿個人主義及共產主務餘特樹立彈三文化戰綠的力，即在三國邦交表現於青年方面的，尤為教陸，本年三另間我中華民國國民政府還都紀念的時候，會承日滿兩國派遣青少年代表參加祝與，並且於鑄途中文與遊北新是青少年國與行中日滿青少年國聯數大會，幾時徽情的織烈，實在是過去所未會有這獨稱神，已掃除以往彼此間之鎔變與隔閡，寬雅而儕入於互務互諒互信之覺地，而依自愛其國為起點，必偕達到互變其勝，進而共愛東亞之大目的。

中國政府基於同生共死的要義毅然宣布參戰之後，中日共同宣言也很迅速的發表出來，繼之便是盟邦日本公布對華新施策，關於日本對華新施策的主要大義與可貴的精神，在這裡應該略加提出一些，因為這是大東亞戰爭發動後中國前途實現光明的一個大的轉機；中國參變後所實現的一件最有價值的力量與事績，特別是由日本對華新施策到中日同盟。

盟邦日本對華新施策，是針對着已往英美對於中國的政治經濟文化的侵略造成中國瀕於危亡的大厄運，而將這些危機排除，要使中國成為一個健康的國家，由自立復興共同和建設東亞的責任的。蓋大東亞戰爭之遂行，不能全靠日本一國的力量，非要東亞各個國家緊密的團結起來分爭時險英美的勢力總可以的，中國對於戰爭的重要性，尤為重要，其在人力與物力上，皆有不可資設的關係，所以盟邦日本在擊滅英美建設世界新秩序的進行之際，澈底需要中國的協力，而中國也知道東亞有日本才可以有中國，同時也願意盡負責，願意協力，惟中國協力大東亞戰爭，先決的條件，更必須要先自強化本身，然後才可以力量發動參戰的總力，變國變東即，中難民族是時到在渴求渴與着的專，所以日本共於這後稱神滿足中國人的愛國心，從中國從不自由不能自主的環境中解脫出來得到了自由自主、治外法權之撤廢，租界之返還，都是得到獨立自主的顯明事例，於是中國在國際地位已經提高，沒有了英美的侵略，復興的新姿態也已經形成了，這都是大東亞戰爭勝利的因果，都是表現盟邦日本偉大的貢獻態度的地方。

迨至中日同盟的條約成立，中日間更進一步收訂了條約，盟邦對我國和平號一大業，不借全力支援，盟約中包括的兵及放業平丑條約所訂之甚民權，其發重我國獨立自主之大義，已約天下所共親，此次之閱約，乃是基於正義的盟約，此次的和平・乃是以正義為出發點的和平，所以不但和本區域內的無民應感此誠兩欣然不疑，即漁方的全體同附也應該再感再想以後，成業親國諷民的抗戰政策，中國及東亞的百年大斷，一切都與此次的盟約有切屬的與係，中國國民所求的已得，所希望將已遙，任此一點上，實在有徹底認清環境，認清務力的方向之必要。盟邦的八慈一宇稍神，也正是國父孫中山先生倡導的大亞細亞主義，去義相同，目的相同自然會走到殊途同歸的一個路子上，在英美帝國主義被驅出東亞之後，東亞民族由鐵蹄下建先起來，要必實行大團結，而中國的自主獨立之實現，當然也是事所必至，理有固然的了。

中國之自主獨立，不僅在盟約上先分體出，就是由緬甸，菲律賓的獨立上也更足以充分的互證和共證了出來，緬甸是英帝國主義壓迫攫取下的一個弱小國家，菲律賓是美國等劃已久了的一個弱小國家，這兩個國家現在也都得盟邦日本道義的援助而先後獨立了，印度也在積極對英對抗，求取自由解放，努力爭開運動由，緬甸菲島是英美的資源，英美依以為延民生命的犧血線，今日獨立，在東亞大戰爭方面，是又增加了兩個參戰的生力軍，多了兩個有勇氣有力量的戰友：在英美方面，就直斷了輸血路，斷了侵略東亞的生命線，至此，平日不了解和平運動貫象的本其所特的各種偏見或疑，已足可以根本消滅，途方抗戰亦已失去對象，所說的三年來中日友好關係的發展，以及東亞各國的精誠團結，可以明確，以至於實際斯為轉一個新階良。我們須知和平運動發展至新階段，必須不妄自誇大，不妄自菲薄，認定大東亞戰爭就是中國自身的戰爭，戰爭的勝敗關乎全東亞的勝敗，也就是中國生死存亡之所繫，所以動員所有的精神的物質的總力，懸對戰爭上所應盡的任義，方能貫徹國民革命，求中國之獨立，求東亞之解放的初衷，因為一個文明國應盡義務，以期享文明國應享之權利一，乃是國父孫中山先生的遺訓，不如此，將何以對國父在天之靈？

東條首相對於施政演說的要點，我們會記得，有「對既成的中日條約加以根本的修訂」之語，有「在本年內援助緬甸菲律賓使其獨立」之語，有「對南洋之原住民講求急速參政之方策」之語，有「與泰義，法，印與道繁答提揚及友好關係」之語，亦有「對印度獨立與以有力之支援」，之語，到現在沒有一件不會實現，也證明沒有一語不是出於日本政府之真意，有了這個真意，因之也有了大東亞會議之興與大東亞宣言之發佈，大東亞會議是東亞各民族總集結服開總力戰的開始，大東亞宣言是東亞各民族總集結展開總歲內求共同解放　外求共同發展的開始；也正是興亞行動與興亞榮念的縱構的宣示。英美勢力被逐出東亞，整個東亞已恢復本來面目，所謂東亞一家，一齊適向新的建設的時機，大東亞建設，是歷史上罕有的創舉世界上無比的盛事　英美的大西洋憲章乃是以霸道主義功利思想以為內容；而我們的大東亞宣言，乃是以王道思想道義精神為基礎，以團結東亞民族，樹共同

的目標，共同的理想，致力於正義的東亞新秩序之建設。此項大東亞會議及本宣言，無論是政治經濟文化各方面的根本精神與要點，既然能夠適應大東亞民的實際要求，尤其符合於中國國民的期望。現今的戰爭是總力戰，建設戰，立體戰，雖其如此，總要同德同心，由社會的同甘共苦的風氣，革除偏甘獨苦的積弊，更應本「建設即戰爭戰爭即建設」的旨趣，與不分前方後方的地域，以完成建設戰和立圈戰的勝利，大東亞的總力與總遺，是大東亞解放的嚆矢，這都是大東亞戰爭兩年來的獲得，與儀獨也是勢所必然的。

三

華北爲大東亞戰爭的重要基地，一億民眾以最大的熱心與毅力，從事建設新華北，兩年以來，所受大東亞戰爭的激動之險顯多，所貢獻於大東亞戰爭的也有的略堪自慰之處，由過去展開五次的治安強化運動，很可以見出國民自生自發自勵的精神，徹底剿共完成治安，努力生產，也醫了許多，促進華北生產基地的戰資，由治安強化運動，到華北新建設運動，到新國民擴大實際運動，可以說是中國參戰先後在大東亞戰爭期內的幾個觀階段的表現。

治安強化運動，較比經過的時間甚長，所得的效果也很偉大，在每次強化治安運動展開之際，各階各層所展開的活動，不論對新政權之認識與擁護，對共匪之剿除，與促實還方面之反醒，及和平路線之展開，或增產救民以發揮協力戰爭的總力，都是極活潑極生動的。

促進華北新建設，是以使國民大衆徹底理解日本對華新施策之真意，激發國民大衆，協力政府食糧政策爲目的，是項運動發動以來，在縱的方面，由政府推行至各地，由各地掠起實踐的責任，橫的方面，由新民會領導民衆，灌輸民衆對於華北新建設具有正確的認識，關於對理解日本對華新施策的大目標，我們敢負責的說一句，已經獲得所期的效果。關於對政府食糧政策的協力的目標，也因爲國民大衆深知「民爲國本食爲民天」的大道理，而實踐協力的表現也已經很多了。

至於新國民運動，乃是領導民衆的新民會所倡導的內而建設新中國外而達成東亞解放的一積極運動。這個運動的意義，就是要先建設起一個新的強而有力的國家，然後再發揮國民總力，以求東亞民族的解放，和世界新秩序的建設。建設新國家，必定要先有新國民，國民的必要條件，則爲奮發的精神，合理的生活，正確的理念和健全的組織。所以振興國民精神，革新國民生活，統一國民理念，完成國民組織，是新國民運動的四大要義，另外除了忠國家，愛東亞，重道義，尚勤儉，負責任，守紀律的六大要領外，並以剿共建國，增產救民，端正思想，革新生活爲四大目標，以求實踐。

剿共建國是保民工作，也就是自衛工作；增產救民也就是養民工作，最後目的在於促進經濟建設，爲正思想革新生活，關於教民工作，也就是自治工作，最後目的在於促進文化建設。

新國民運動擴大實踐，現在正是適入最熱烈的階段中，所負的責任爲氣，所員的使命也大，推進的前程，正堀注目，期待。

三清運動是清政清吏清鄉，這三件被「清」的對象，說起來不禁令人擱筆三歎，但是，由於事實的層出不窮，也未可遽作悲觀。

清政，是清的貪官污吏，貪官污吏給遊成了潑多明朗的賠豔，破壞政務的遂行，吸既老百姓的血肉，逼若干無辜良民去從共從匪，在建設新中國的口號下，實不容有彼等存立的餘地，所以肅清貪官吏是華北的當務之急，也是一億民衆共同的要求，實施以來，雖然貪官污吏未能嚴肅需清，但如朱能禁等之貪官的伏法，也很可以給逍遙法外貪官污吏一個當頭棒喝，更也可以見出華北的政治也往明朗的途上邁動了。

清毒，就是指着剷除鴉片等烈性毒品說的，自英人以鴉片禍害中華，由鴉片戰爭到了現在，二百餘年，我們漸在滿凝，可是一直未能剷除，並且反而猶街漏巷土膏店林立，吸毒的人大有強烈的增加之勢了！我們爲反英，我們爲強種，均沒有放任之使之自由發展下去的理由，於清毒的運動闡起，推行中已收到了稍可抱有希望的現象，還在販，運，吸者的良心，如果良心發現一當，這個運動的意義，最是偉大可敵的。

說到清共，確可以使人發生無限的感慨，因爲有了一直的清共的爭資，躪有了共產黨走入走頭無路的幕門之事蹂幾年來，共匪對於民衆的擾亂已使民衆萬分厭黨，共匪對民衆的欺隔已使民衆不信局至本年秋季，又有國共相若的醜劇演變出來：當然這個演變的原因，一個是由於蘇聯放棄第三國際，使中共無所依待而作困獸獎門之能，對渝方釋取政權陰謀的探積破進攻不資餘力；一個則是由於共查份子之與渝方合作根本就是貌合神離，此相窓是軍變乘勞所取的功勞，自國共激烈相免之事件發生後，中共已成無舵之猶，既受日軍之揭蕩，又受渝方之排擠，間時民衆亦已是有剿共的熱意與決心，所以中共的滅亡，已成爲素不可移的讖勞。共產黨八路軍消滅，乃是確保華北治安，完成華北建設的基礎，民衆自動的參加剿共工作，這在剿共委員會領導之下，其情形的熱烈實爲華北的一大可注慈的欣快的事。

四

總之，由大東亞戰爭初起到現在，東亞已將到了「亞洲是亞洲人的東亞」的新情勢，中國自參戰後，華北已進展到具有了新建設氣象的戰爭的基地應有的新情勢：中國出路，東亞的前途，乃至世界的動向，將於最近的將來見出分曉，我們站在鬥爭的路線上，益加感到時局的重大，責任的艱鉅，欲掃除興亞的阻力，必須決心從行動上思想上嚮補統一，我們在運論上及革實上，對和平運動，對建設世界新秩序均已有了深切的認識，所遺憾者，軍歷抗家的迷夢猶未覺醒，將錯就錯的拖延，是爲國人所不諒解而且痛惜的，最不值的是爲英美而甘作犧牲！同胞終是同胞，兄弟終是兄弟，兄弟同胞自相殘殺，是一件如何感榮的舉動？盤中國復興的絕不出此，求東亞解放的亦絕不將出此。

大東亞戰爭已到決戰時期，我們除了決意參戰，發揮參戰的總力之外，無暇資言，建就大東亞戰爭發展的情況及華北在參戰的大劇下所豐了的及蝕慘的義務，拉雜抒之如上，至於國際間的情形，恕未談及。

海外短信

無新聞廣播的國家

現在尚有廣播電台不報告新聞的國家——這國家就是位於西班牙與法蘭西兩國的小共和國安道爾。

安道爾的廣播電台是現在世界唯一不報告新聞的電台，播送節目僅爲唱片演奏，以不廣播新聞而聞名中立鄰陸，其明哲保身之中立態度恐天下無出其右者。

該電台乃係一九三一以誘致遊客爲目的而設置着，傳是初該電台僅使用法語及西班牙語兩種。

英國食糧恐慌

英本國之食糧配給，因軸心潛水艇活躍，最近乃益形緊逼，七月起當局決減低牛乳之配給量，規定每人一星期爲三品脫，倫敦每日郵報曾就此事論述謂「因食糧不足致英國國內患失眠症，或營養不足者層出不窮，如此情勢，未養攷籌，則將來頗堪憂響，」該報文謂：「此等病症之原因」乃爲黃油，牛乳，雞卵不足，致維他命A，D缺乏之故，由於是項病症，致使一般工作人員，對工作極見冷淡，而極易起陷怠，」該報結論謂：「爲挽救是項狀態，需要攝取肉類，並補充大量鐵質」云。

美國學童拒向國旗敬禮

北美合衆國爲世界各國人種聚居地，故國內宗教，風俗，亦莫衷一是，最近，美國市民間曾有因是否有對國旗敬禮之義務一事，而發生問題，據最近華盛頓來電稱，美國之戰爭目的尚未確立，當局爲使[illegible]

各國女子勞動力

[illegible]

溝通文化與肅正思想

楊孝蒼

一

溝通文化就是文化的溝通。而「文化溝通」一語，都知道是：東亞聯盟的四大綱領之一，與所謂「政治獨立，經濟提攜，軍事同盟」並列的，正若「肅正思想」與「反共建國，增產救民，革新生活」四口號並列一樣，東亞聯盟的目的是使東亞各民族親愛地團結起來，互相尊重，相互協力，以此確立東亞共榮圈，建設東亞新秩序，即以東亞所本有的人力物力共圖繁榮強盛起來，一面保衛我東亞人應有之福祉，一面基於道義精神貢獻於人類之和平！永遠的和平東亞聯盟之意義和目的，既如此的偉大，而欲發揮其意義以圖達成其目的者四大綱要之一的「文化溝通」，有如何的重要性，還難想見嗎？

「文化」一詞，本來含義很豐富，包羅很廣大，因此，它是很抽象難捉摸的一個東西。而模仿，學習，吸收，消化以及創造翻新，也是很難感體的種種作用，或說都是無形的活動。「溝通」這兩個字，足見下得不壞，筆者以爲把「溝通文化」與「肅正思想」聯絡起來，更見得「溝通」二字不但只下得不壞，而且下得頂好的了。

這且不說，單說「文化」二字，原來很難括的，所以僅有人間或被它迷糊了，它的本身，據說含有有耕作，加工等意思，說到耕作，當然要把文化比喻爲農藝之事，說到加工，又當然把文化比喻爲工業之事了，大抵「含有耕作加工等意思，猶類之所謂文化，是指一種活動或作用，這樣說文化，它只是一些可或不可捉摸的活動現象或作用，所普通常說的：所謂東方文化，西方文化，精神文化，物質文化，古代文化，現代文化，以及這型文化等，這些，似乎不過是指的作用或活動現象？這些，可說多半是指的文化方式或生活模式，例如語言文字數有等等的種種色色。這些，是可說有一部分指的是，由活動或作用所形成的物品人品，例如許多精微美妙日用器具，以及文化人及其道德知識等如此說來「文化」二字的趣旨，眞是神通廣大而極其包括了，所以難免有人被它迷糊。且問「溝通文化」中的「文化」，究竟是偏指靜的、抑兼指動的？我們現在要學習西洋的非律賓的緬甸的印度的，總之東亞民族之一要學習另一東亞民族的語言文學，這是關於「溝通文化」，不用說。而例如泰非緬印的言語文字，各有其發音和書寫的方式，固定可見的方式，這是靜的文化品不是？無疑，是靜的文化品。但當我東亞之非泰非非非緬非印之民人去學習泰非印緬等言語文字時，必須故意用心費力，依照泰菲印緬等爲稱文字所國有而莫樣的發音書爲之方式去學習，這却又是活的動的文化了，單就這東亞各民族通相學習語言文字一例來推論，足見「溝通文化」中的「文化」二字之趣旨，儘管「文化」一詞是極活潑而動靜無所不包的，在此溝通上，它也便不能不兼括動靜而無所不包的了。非然者，就是有溝也成了鴻（假定，淤塞的）了，更有甚爲者，溝一不幸，因「溝通文化」中之「文」並非兼指動的文化和靜的文化，以致有溝而竟成爲淤塞的鴻溝，那便與我們現在正要聯絡「肅正思想」，也會毫不相干了。——這却又從何說起呢？

二

有人說：我們的思想五千年來就是很健全的，他並舉春秋戰國時代之諸子百家學說纔起爲例，那當然是指我們中國人的思想，本來就已經是健全的了，就這句話及其佐證，就可證明說者的思想就不十分健全，義反還稽，而以「偏稱」代管了「全稱」。他怎見得因爲中國自古有了幾盛的諸子百家學說，就能證實：自古迄今全中國四五萬萬的思想都已經很健全了」呢？即便諸子百家的思想無一不健全，而全中還尚有百分之九十的人，恐怕他們連所謂諸子百家也若，做夢也沒聽見說過哩！怎的都思想健全了起來？

說到「思想」二字，也同「文化」二字一樣，它也是很活潑的，它也有動有靜。靜的思想有人招它拉在「文化」裡：以爲「文化」之一種。可是，我們也常常把它——思想，用爲有活動力或活動現象的作用。信仰，主義，學說，成見等，當然偏屬於靜的一類：可以毋疑。果如上說，思想，可分爲形式的與內容的兩方面：所謂：信即，主義，學說，成見等，凡存於人之心中者，可謂屬於內容的，也就好像是一種思想產品一般所謂精神文化，所謂優良思想，[illegible]

[illegible]

[illegible]

貪」的人們，率其妻妾子弟，把那些自以爲無法消耗的作孽錢，在吃喝穿鍼擦刮抹刷浪等費之餘，消費於吞雲吐霧之中。如此一來，毒品既可得到大有力者的有形無形之保障，以愈禁愈多，且富。同時又並使富貴賤貧的有用之身心錢財，合併斷送於阿芙蓉之窟中。……

要如上所說，在淸政，淸鄉，淸黨三種新運動完全成功之前，「端正思想」是如何的根本重要與必要呢！共產主義思想，資本帝國主義，所遺留的貪污思想，及頹廢思想等，若不徹底加以嚴厲地矯正，……能有希望呢！足見「端正思想」在四實踐新國民運動的標語中，是最基本最必要而且重要的了。然而究竟怎樣端正法，才能完全收效呢：

三

說到如何端正，才能完全徹底收到「端正思想」之效，……

與「思想」同具動靜兩種性質，不但「思想」被一般認爲「文化」之一種，……

四

中國之經濟機構與農村建設

昆吾

在現在大東亞之保衛戰爭中，軍事行動與經濟建設此兩種工作是需要同時並行而不可分離者，吾人爲了殲滅英美資本帝國主義者而需要軍事之行動，同時並爲了建設大東亞經濟集團而需要經濟之建設，前者屬於消極性，而後者乃爲屬於積極性者，吾人必須將此兩種工作綜合起來，始可以發揮大東亞戰爭之意義與效果，中國爲東亞經濟集團中之一員，所以中國需要參加大東亞戰爭，以徹底從英美帝國主義勢力束縛下解放出來，而在參戰過程之中，一方面要從事中國自身之經濟建設，一方面要與友邦日本合作，共謀大東亞經濟集團之整個發展。

大東亞經濟集團發展之基礎，乃爲使東亞經濟成爲自給自足狀態之工作，特別是在戰爭進行中，自給自足經濟體制之確立，實爲當前第一之要務，中國既爲東亞經濟集團成員之一，故此必須從中國本身自給自足經濟體制得以確保，始能在整個東亞經濟集團之發展中，發揮應盡之責任與力量。

中國自周代起，即已完全入於農業經濟階段，當時雖然尚有原始生產方式——游牧生產與漁獵生產方法之存在，然而均已失却决定之主導性，從而五千餘年來之中國文化，與農業之經濟組織息息相關，不可分離，直至今日，農村人口仍佔全國總人口數百分之八十左右，據民國十七年國民政府內政部之調查報告，中國全人口之數量爲四萬萬七千四百七十八萬餘人，全年據中國郵政管理局之調查報告爲四萬萬八千五百五十萬餘人，而全國中農民之人口數量，據民國二十一年國民政府統計處之調查統計，共計爲五千八百五十六萬九千一百八十一戶，佔全國總戶百分之七四・四，以此數計算，中國全人口中含有三萬萬六千一百萬餘人之農民，此龐大數量之農村人口，形成中國國民之主幹，亦可證明中國農業之生產與國民經濟關係之重大性，可勿需贅言矣，故中國國民經濟之基礎，建立於農業經濟之上，自來國家以農本主義爲經濟政策，所謂「民無所遊食，必農事，農則田墾，田墾則粟多，粟多則國富」，此藉可代表中國之經濟思想，數千年來以農立國之中國，雖在政治上幾經風雲，但依然不變農業經濟之主導性，因此農村經濟之繁榮與衰落，遂卽決定了全國民生活之盛衰，農村問題亦卽形成了整個社會問題之主幹，所以吾人如論及中國之復興與建設，離開農村問題，卽無能了解。

回顧中國，既保持了數千年之農業生產機構，在此悠久之歷史中，農村經濟隨政治上之一治一亂，而有所消長，雖然會因政治上之改朝換代，而引起農村經濟上之紊亂不安，但是不久隨政治波瀾之平定而恢復，如此循環反覆，在中國歷史上漸復出現，而自近百年來中國農村經濟日趨崩潰之途，且是向下性之傾向，原因乃爲百年來之中國農村經濟問題，亦非如百年前之單純，恐慌之現象雖一，而實則已異其質矣，百年前之農村經濟恐慌，泰半由於內在的經濟諸因素，而近百年來之農村經濟恐慌・除內在的因素以外，更加有外在的諸關係——英美資本主義侵入之關係，在世界各國皆在從事農業生產之階段中，某一生產領域內保持自給自足之經濟狀態乃爲可能者，亦卽謂某一國家之閉關自守政策可能保持，但隨資本主義經濟組織確立以來，由於資本主義經濟機構、其發展之結果，必然要求商品之銷售市場與原料攫取得地，此種要求逐漸擴大之結果，必然要對國外之市場與資源地加以染指，在此種資本主義經濟之需求下，中國閉關自守之壁壘，遂被打破，中國國內市場亦遂變成國際市場，而英美資本帝國主義者挾其龐大之資本力量，所向披靡，諸種百樣之侵略攫取手段，無所不用其極，將中國各經濟部門，逐漸歸於英美資本主義支配之下，而農業經濟乃中國之生產基礎，基礎動搖，遂將整個經濟陷於半殖民地化中，無以自拔矣，從而農村經濟，日愈凋敝，而造成資本集中都市之現象，呈現跛行之都市表面之繁榮，實則其中枯乾日甚，不絕如縷，幸而大東亞戰爭勃發，奄奄一息之中國，前途又放一綫曙光，參戰後之中國，爲適應當前之需要——確保民食，安定後方，必須從建設農村經濟，增强農業生產中入手，以期復興中國，因之今日中國農村之建設，遂成爲重要之經濟課題矣。

至於農村之如何建設問題，過去各方面亦會一再論述，主張雖多，歸納而論，不外三點。

1，生產技術之改良
2，農業政策之實施
3，運銷合作之進行

以上三點自屬緊要之工作，然則吾人以爲建設今日中國農村經濟問題之焦點爲；

1，農業之資本問題
2，農民之負擔問題

蓋中國多年來農事所以不能急速之進步者，如從來而觀之，當然因爲至今依然保持中古時代之生產工具與生產方法所致，吾人如細究生產工具與生產方法所以不能急速進步之因，不外中國農村缺乏資本之故，發總理曾云，「中國患貧而不患不均」，又云，「中國沒有資本家」，「中國沒有大農」，中國擁有大量土地之富農殊甚少見，在中國農村中除佃農外，以自耕農佔多數，因此政府雖力倡開荒，墾殖等農事建設，雖然亦有相當之進步，然仍不能達到理想之效果，蓋貧弱已極之農村，在今日物價昂貴中，農產品價格雖亦較平時增高，但以成本過鉅，除地租及耕作必需費用外，所餘甚微，維持生活，已屬困難，遑論其他，因此一般農民，其耕種對象皆徵成本實較低者與販賣價格較高，例如小麥之種籽質雖而售價較高者，農民自然捨雜糧而植小麥，以此類推，可以舉一反三，否則農民得不償失，自然避重而就輕，此外更由高利貸之流行，益足證明農村資本之缺乏，可資證明農村之改良與建設所以收效甚微者，絕非僅因人爲努力不够而致，自有其經濟上根本之原因存在，「土地」，「勞力」，「資本」，此生產之三大要素，在中國領域廣大，肥沃原野，無邊無際，「土地」不成問題，或謂中國農村勞動力不足，其實並不如一般所想像者，蓋農民在中國全人口數鄉中佔絕對多數，雖因戰爭關係，有背鄉離井，棄農他就者，然究與整個農村經濟影響甚微，近數年來，各大都市，人口驟增，形成房荒之現像，大批農民自鄉村之移來，實爲主要原因，而遷移至大都市之農民，多屬於擁有相當之土地所有權之富農階級，此輩在平時，躬親參加生產者絕少，實地從事土地耕種者，另有佃農代勞，而一般小自耕農與土地相依爲命，絕不肯輕易拋棄其生命綫之財產——土地，而離鄉他往，故今日存留於鄉村之農民，仍爲昔日參加生產之勞動者，因而所謂勞動力不足者，並不足以構成今日之中國農村建設障礙之一條件，而所缺乏之物卽「資本」之問題，故設置農村之農耕資金低利貸與機關，乃爲首要，但此種貸與金，利息必須收低，償還期限亦必須延長，以期農民收得貸金之實惠，過去糧機對農民之貸款，純爲以高利貸之形式而貸與者，糧機貸款與農民時，以農民一年間血汗結晶之農產收獲品爲抵押，彼輩一方既可以高利擠取農民，一方更以極廉之代價收買農民之收穫物，農民喘息於兩道剝削之下，中國農村之所以日益凋落者，實良有以也，吾人所云之農耕資金之貸與，乃爲建設農村經濟，積極振興農業生產爲目的者，以貸款救濟農村資金之枯竭，俾使農民有所通融，籌以致力農業之生產，從而促進農村之建設工作，一般提倡之農業生產工具之改良，生產技術之近代化，種子之消毒優生，肥料之選擇，害蟲之預防，水利之設施，雖皆爲農事建設之要件，然此種種工作，非有資本不能推動，在華北方面，民國三十二年度之春耕貸款一千二百萬元，巳陸續收回，繼并貸款七百四十餘萬元，亦巳陸續收回，考察各地辦理成績俱好，農民均已獲得實惠，此種工作巳經實施，其前途之展開，實爲吾人切切期待者。

第二卽在減輕農民之負擔之工作，以復興中國之農村經濟，一般所倡之勤勞節約以期減去無謂之消耗，亦卽爲戰時增產之一部分工作，此自當爲一般民衆所應徹底奉行者，然中國之農民，平時卽已工作辛勤，享受微薄，早已實踐勤勞節約，是故目前對於農民，不在提倡勤勞節約，而在設法如何削減農民之負擔，蠲除苛捐雜稅，以蘇民生，過去百年來，中國外受英美帝國主義之壓迫，內受天災人禍，民國以還，軍閥當政，內亂頻仍，兵變所及，農民陷於水深火熱中無以自拔矣，今南京中央政府已明令將田賦廢去苛捐，免除雜稅，然尤嚴禁止地租之隨意提高，以徹底從根本減輕農民之負擔也。

綜合而論，消極方面，自減輕農民之負擔入手，積極方面，自援助農民之資金入手，雙管齊下，中國農村之建設復興，可計日而待，如捨本求末，只在枝節上着眼，則如隔靴搔癢，不切實際，殊難收得功效，中國農村經濟不能建設復興，中國經濟基礎不能鞏固，社會不能安定，則不僅不能與友邦日本協力，而且不能分擔安定東亞之責任，更將爲安定東亞之累，是故在大東亞戰爭之勝利完成中，建設中國之農村經濟，可謂爲當前最重要之措施也。

（完）



華北勞工問題及其對策

石川茂
徐健譯

一

隨着大東亞戰爭的進展，今年一月國民政府參戰，與日本爲一體，而完遂這次戰爭，邁向大東亞的建設，因此於華北和經濟開發同樣重要的勞工問題，也在加速度的進展着，這可以說是與歷來不同的，華北，日本，滿洲，是構成東亞共榮圈的北方地區，這北方地域，正是東亞共榮圈的一環，共榮圈一聯的華北，和所擔當着的經濟建設概觀之如次：

第一山西，河北，山東作中心，煤鐵，鹽（含蘇淮地區）爲主材的重化學工業，及依黃河等電力之化學工業計劃

第二華北全地域之棉及油脂作物的增產，及以此爲材料之輕工業的開發計劃。

第三改良淮河以次等河川流域及湖沼周邊的土地，而施灌溉，稻，小麥等增產計劃。

開發如此龐大的經濟，當然得需要龐大的資本，技術和勞動力。所以其中也許要有幾許困難，但是華北產業有着他光明燦爛的將來性，是可以斷定的。

這次戰爭的特色，一面是武力戰，一面是經濟建設，因此須將華北的重要資源，於可能範圍內急速的開發，並其有用的用於戰爭遂行上。爲遂成此，華北自圖的開發，增產，勞動力的需要，遂隨之增大，其中最顯著的是煤的開發，增產，及包含於交通，建設，運輸，部門的鐵路，道路，港灣，通信。此外鐵業，製鐵，化學工業，軍需工業，建設開發等勞動力的需要，也有日益增加的傾向，華北所需要的勞動力，大別之如次：

一，急於要請重化學工業，輕工業交通，運輸等的開發及增產。

二，因緊急要請農產物的增產，農村全般的勞動力有增大之勢。

除對此等重要資源開發外，同時華北的勞動資源—農村剩餘勞動力—向日滿，蒙疆，華中等共榮圈產業部門的供出，更可說是我們華北擔當着建設共榮圈的大任務。

其次關於華北勞工問題的特質，略訴一二；華北勞工問題基本的特質，可說是『勞動力的豐富』。從來也都這樣的說着，這樣的觀測當。尤其華北的土地或經濟力與人口的相關關係上，更有仔細視察此點的必要。依面積和人口而知人口密度是一平方粁：

河北省　一九五人
河南省　二七八人
山西省　七九人
山東省　二〇六人
江蘇北部　二四〇人

中國人口密度最高者，首推江蘇省（全省人口密度三一四人），其次山東省（二〇五人），第三爲河南（全省二〇二人），以此人與滿洲的二八人，日本內地的一八七而相比較，山東河北兩省人口的密度如何？可以推察出來吧—

但是人口密度高，也得考察其國的自然條件，社會文化條件，經濟條件，觀其是否有此多量人口的支持力，華北的經濟發展狀態，可說是仍處在極幼稚的時代裡，人口的八成還是依據在農村半封建的社會上，因此人口的密度愈高其尤可注目者，華北是農業重地，而且有將八成以上的從事於農業，但是食糧依然是不能自給自足；究其原因不外是土地生產力的減却，農業技術的低下，不過現在已以食糧自給自足爲目標而勞力實行着各種增產施策，不久的將來，或能自給自足吧—華北農村的農業經營狀態，平均山東，河北二省最小農五六%（二〇畝以下），小農三六%（二〇畝—五〇畝）、中農六%（五〇畝—一〇〇畝），大農二%（一〇〇畝以上）。依此實情，零細農最多，爲其特徵，華北農家的生活標準，以一戶五人觀之，如僅以純農業經營，可說沒有五〇畝的土地，是不能維持其家族生活和農業生產力的，然從勞力方面觀之，成年男子一人的耕作能力，大概一五畝至二〇畝之間，固然依作物種類或水田旱田關係，略有出入，但是一戶五口的家庭裡，最小限度要剩餘一人份的成年勞力，是很明顯的，總之華北人口增加率高，食糧不足，此二者就是被認爲華北剩餘勞働力，即勞力資源地的根源所謂華北的勞働問題，即是人口問題的理由，也就在此。

河北，山東的農家總戶數一，〇一四萬戶中，二〇畝以下的最小農是五八〇萬戶，按一戶一人的過剩勞力計算之，有五八〇萬人的剩餘勞働力，當然其中也有爲華北自識逝用着的，半農半滿的勞働力，以及勞働不適格者和被役用爲軍隊，自衛團者，但除此以外，仍可計算出有二〇〇萬至二五〇萬人的勞働過剩數。此等過剩人口，農村若失去其生活支持力，則必成爲「流民」「移民」而流出的。此外還有一個最大的農患，存在於華北農村上，其一自然的災害；所謂水災，旱災，蝗災等天災。其二乃戰禍匪禍等人爲的災害。此等天災人禍，幾乎照例的每年多少總是現發生些的，此等人不得不離去自己土地而爲流民，其數往往亦逢數十萬之多。我們此等剩餘勞働力，和流民，不得不拓的出路和去向，幸而近鄰滿洲在未開發的狀態下，同時又有着豐富的牛畜力戰後，爲建設滿洲而需要龐大的勞働力，因之而有很大的勞働力流動現象。

二

滿洲國對華北的勞働者，自中日事變後，而大量需要，因之放棄了歷來的入滿限制政策。民二八年九一萬，二十九年更增大至一四〇萬，三十年一一〇萬，三十一年一〇四萬，本年度因考慮華北治安及產業開發等，預定數爲八五萬。但本年一月迄八月來，入滿勞働者已達八〇萬。其中約七成是自發的，依自由意志而參加滿洲國內的勞働，其他三成爲重工業，土木建築業等團體募集的。但是最近如於華北供出滿洲大量的勞働力，起了如何問題？生了如何的現象變化？茲先就滿華國際收支的問題述之：第一強力實施對華北勞働者的送款及持回款的限制。現在的許可，達三個月者，普通工三〇元　技術工六〇元　達六個月者，普通工五〇元　技術工百元　達一年者，普通工七〇元，技術工一三〇元。因之很減却勞働者出稼滿洲的誘惑力。

第二最近華北名目工資的高漲，募勞漸勞困難化，華北現在普通工四元，技術工七圓或八圓，滿洲國因工資統制的關係，恐怕在此以下吧—但實際上，華北物價的昂騰，仍然是不如滿洲的，不過到底因爲農民勞動者，眩惑於表面上的工資，而失其出稼滿洲的誘惑力。

第三華北自體開發產業的影響，民二七年實施華北產業五年計劃以來，民二九年已適上本格的發展，因之附近的半農半工的勞動者。已關安定，然對煤礦，交通等之勞力需要供給，漸失其圓滑，故不得不擴大勞力的供給地，因之而與滿洲產業方面發生衝突，結果現在將主要煤礦地區，港灣，主要都市的周圍十粁劃爲募集禁止地區，而禁止滿洲蒙疆的募集。

觀以上的募集困難化及華北自體的勞力需要將大，而不得輕視的，是華北勞動力已有枯渴化的傾向，以往的供給地，僅限於山東，河北二省，但現在已擴大到江蘇北部及河南北部，而且還幼者漸多，於年齡的方面質的方面，都是現着低下。

此種料定，滿華雙方早已明瞭，滿洲現在正在切實的考慮着，將來的勞力自給對策。因此將來的對滿供給，恐怕以現在爲頂點，而有漸次減少的傾向。

三

華北勞働人口的構成，概觀之如次：

農業	一，一〇〇萬人
水產業	一〇萬人
礦業	三〇萬人
工業	一三〇萬人
商業	九〇萬人
交通業	五〇萬人
公務自由業	三〇萬人
其他	六〇萬人
計	一，五〇〇萬人

其中被稱作近代的工資勞働者礦山業，工業，交通業三者中，可代表的礦業約二〇萬人，大工業勞働者約十五萬人，鐵路，汽車等勞働者約一〇萬人，但礦山業與半封建社會的農村，尚未脫離，仍然濃厚的保持着，所謂半農半工資勞働者的性格。

華北的勞工，是以低工資而名於世界的，所謂人的勞働力能勝過機械，交通業者洋車夫，即爲其絕好的實例，工場，礦山不積極於機械化的，也就是這種原因，此種形態不得不歸因於勞働力的機當，但此隨勞働者，均是從農村而來的不熟練工，近代的技術工，於華北的至事業場內，仍然很明顯的表現着不足的實施。

四

華北的勞動力，現在已成共榮圈的重要資源很敏速的運用着。不能再如往昔的放任，僅應滿洲，蒙疆，華南等的需要。擔當華北勞務者，不但不以勞動力的『豐富』而放任之，同時更要勞力

戰時經濟建設的實際問題（續）

陳平

糧食的清查——糧食的種類清查，糧食生產數量清查，糧食消費數量清查，糧食供需狀況清查，私人存糧數量清查與登記，耕地面積清查，農業狀況清查糧食工業清查，糧食倉庫清查，各地糧食價格清查，糧食行商清查，有關糧食其他清查事項。

上述幾個清查範圍，雖未包括清查工作的全部，如能切實作到，以所得資料，作成統計，根據這個統計，計劃統制方策，作統籌的計劃，所以物價問題的對策，要是取締囤積居奇，而創設經濟警察以執行與推動此種對策，實爲我國現階段政治經濟上刻不容緩的要舉。建立經濟警察，雖屬創舉，然對於物價問題之解決，或不無小補。

戰時强制節約問題

參戰以來，提倡節約之聲，亦曾匯歷聞見，惟實際上困窮的小民仍一天天的在被驅向飢餓綫，而有錢者之間則奢肆之風反愈演而愈烈，即就一般人說，亦多在有意無意的浪費，不但物質的浪費，還有人力，時間的浪費，凡此都足以使國力愈益斲損，瞻望前途，實堪憂危。

節約在平時已有必要，戰時更是必要，我們就政府戰時兩大措施來說，新國民運動綱要對於節約有原則的指示，戰時經濟政策綱要關於節約消費更有具體的規定，謀劃不可謂不周，而實際情形爲什麼仍會如此呢？我們以爲僅僅以鼓勵方式倡導，或用和緩辦法推行，力量已嫌不夠，時間已感不及，惟有迅即逐步實行強制節約，方可以資應付。

強制節約，即政府對於奢侈浪費生活以特別法令，強行約束及制裁，政府得行使此種權力的理由，可以約舉如下：

1，節約在平時雖屬私德，而在戰時却是必需的公德，國家於必要時自可以法律予以強制。

2，節約消費既列爲戰時經濟政策之一部，爲應付戰爭態勢，求戰時經濟管制的加緊實現，自可採取緊急措置。

3，一般窮奢極侈的浪費者，以暴利得來之易，乃不惜恣情揮霍，以遂其私慾，炫其闊綽，其行爲係違反國民戰時生活，其良心已麻木不仁，直爲破壞戰時體制，造成社會上不平不安現象，釀成國民經濟危機的罪人。道德制裁，已不能警其自覺，必用法律制裁，始足以遏抑其狂慾。國家對此輩不得已而出此舉，時至今日，已決不爲過。

4，我國本來崇尚節儉，人民多習勤勞今日社會奢靡之風，完全係受英美自由享樂主義之習染與流弊，我們要徹底鏟除英美的遺毒，尤非速用強制力厲行節約不可。

上舉理由，非常明顯，而在今日情勢上則已成迫切的要求，惟望政府下極大決心，出極大毅力，對各大都市一部份人的奢侈浪費，逐步實行強制節約。首先取締一切不當娛樂場所，停止或限制其營業，或改爲適合於戰時生活的國民娛樂場所，進而規定戰時生活標準，禁止各種浪費，切實執行，違者分別嚴加懲處，一面依照戰時經濟政策關於節約消費規定各款漸次實行，其初步難措，一時當不免影響市面繁榮，及財政收入，但爲挽救國運，應付決戰，實不能不摒除萬難，任勞任怨，使全國國民步入戰時生活的正軌，然後政治方有正軌可循，政府一切設施，亦可措置裕如，法行效見，而戰時體制亦眞正完成，全國上下一致，協力爭取最後的勝利，方可眞正做到，戰爭的勝利非僥倖所可致，戰爭的力量非強奪所可得，在國家面臨安危存亡關頭，政府領導人民努力奮鬥，一切緊急適當措置，人民自必絕對信從，強制節約的實行，不但是政府最適當的緊急措置，而且正是今日大多數人民一致的要求。

餘論

目前世界戰爭是總力戰爭，其最後的勝負，不僅取決於雙方的前線，而更重要的是取決於每個國民的努力—特別是國民經濟生活之戰時形態，所以不論何國都不得不盡一切最大的努力，以求極度集中全國國力與資材，不得不要求和強迫全國國民忍受最大的犧牲和痛苦由平時經濟生活狀態，進至戰時國民經濟生活狀態，嚴格節約國民的時間精神，與一切有生的和無生的力量，集中到國家政府的掌握之中，俾與戰爭的國策密切配合，爭取最後的勝利。

這種戰時國民經濟生活，在德國實行已有好幾年了，而且幾乎隨着戰爭之發展而更加緊張，更加嚴密，使國民日常生活，都配合着國家的要求，而不妄用一文錢財，浪費一分物資，積極的使自己的一舉一動都有利於國策之貫徹。友邦日本，國民經濟生活進入戰鬥狀態，較之德國，有過之無不及，因此國家可以順利地集中支配全國的一切力量與資材，而進行「攻無不克」「所向無敵」的戰爭。

現在試問我們每一個國民的戰時生活如何？縱使不說建設新中國，協力東亞解放之戰，更保全國家民族的元氣，以求國民之甦復，已經大非易事了。世界戰爭的決戰時期快要來臨，戰時國民經濟生活之全面的實施，已經迫不及待了。但竟有一部分人利用時機，投機囤積，恣意揮霍，盜徜享樂，不僅與民富國強與東亞解放相距萬里，而且簡直是亡國滅種的現象。我們首先希望今日中央與地方高等官吏，立即猛省，人人有爲民表率之志。我們更希望社會領袖互相勤勉，領導羣衆。但是同時我們要指出，最大多數的中國人民，今日是在最低限度的生活水準之下爭扎着。因此，當局對於促進國民戰時經濟生活，使國民忍痛耐苦，一方面應該用勸導，警誡和鼓勵等方法，一方面更應隨時詳察民隱與不平，務求人人爲國家民族與東亞獨解放而奮鬥，沒有人可以巧取豪奪，以獲暴利。

綜括言之，戰時國民經濟生活，是全體國民共過着同其水準的生活，忍受痛苦，必須平均與平等，對於生活資料，量方面務須平均，質方面須平等，如果大多數人民已在最低限度生活下掙扎，而少數人還在盡情享用，那末，在後線上也是於心有愧，莫說還有貢獻於戰爭戰力大呢！

（完）

哈諾瓦市之物品交換所

德意志西邊近荷蘭之哈諾瓦州首都哈諾瓦，爲近代工商業之中心地，擁有人口三百萬以上，該市中心地之最大建築物，現已開設爲百貨店，此百貨店爲不用品之交換所，交換之物品計有家具類，與其他必要品交換，無線電與留聲機交換，桌與書相交換等種種，頗爲自由，對市民一般之便宜上貢獻不少，且有專門家，決定各種物品之交換價值，使得公平交換。一般人對此適應時代需要之新企業成功欣喜不已。

維持養成勞動力的資源，以期勞動者質的改善，勞動能率的昂揚，強力實施勞動政策。適應華北農村建設，民生安定之言，首先須確保華北體內所需要的勞力，同時更積極的，計劃的供給日本以次等共榮圈勞力的不足，以期適成完璧的勞動參戰。華北的勞工問題，非僅是華北的問題，而是持有全東亞性格的問題，同時在東亞也是被認爲必須解決的問題。

五

以上所述，是僅就華北勞働問題，極其概括的意見。對勞務對策一元的實踐機關華北勞工協會，是於前年七月由關係方面的指導和斡旋而設立的，擔當着華北的勞務統制。茲對上述勞務對策的重點，述之如次：

第一，基於華北的人口過剩，農村的勞這等自然發生的勞働者，即等於無組織無訓練的流民，故應加以適切的指導和訓練，依地域而組織化，爲建設共榮圈的勞働力而揭出之。

第二、華北各地因突發自然的災害（旱災，水災，蝗災），人爲的災害（匪禍，戰禍），而發生大量的勞働者。依強力的行政力，而計劃的組織的提出之，以圖治安的確保，民生的安定。

第三，[illegible]

第四，[illegible]

第五，華北事業場最感不足的技術工，現已於天津開設技術工養成所，而開始養成訓練。此外今後對日勞工的供出，實有動員計劃，而取供出體制的大要，現下爲實施起見，已於山東，河北二省內十縣左右，作着必須實施的準備中。

（完）

菲律賓問題歷史的攷察

伯符

一

菲律賓是南洋群島中東北部的一大群島嶼的總稱，這個島群是由七千餘個大大小小的島嶼組合而成的。總面積大約有十一萬四千四百平方哩，平均說起來在一平方哩以上的島嶼，最多不過四百六十六個，而在一千平方哩以上的島嶼那就更有限了，只有十一個。

在這些紛雜的小島上，縱橫交錯著許許多多的山脈，上與台灣山脈相接，下與婆羅洲的西里伯山脈相連，而且全島是西太平洋火山帶的必經之路，數量大約有三十餘處。在這樣支離破碎的地形上，所缺乏的是肥沃的平原與可資灌溉的河流，比較的說來，菲律賓全境，生產最繁盛的地域，要首推呂宋與棉蘭老二島了。

菲律賓的氣候炎熱，屬於熱帶的性質，只有高山地帶溫度略有差別，此外，因為貿易風的關係，全年可分作乾雨二季：六月到九月，全島西岸雨量較多，十月到五月，東南岸較多。

菲律賓的人民主要的是馬來種的土著，占全島人口百分之九十一，其次是散居棉蘭老，蘇祿各島上的摩羅人，再其次為遷居山林間的小黑人，文化落後，在他們中間是一個普遍的現象，但在他們的宗教信仰上，卻又可以發現到一種等級的崇拜，例如最原始的小黑人，是信奉拜物教的，比較落後的，摩羅人，則以伊斯蘭教為他們信仰的正宗，而菲律賓人雖因為先後受了西班牙和美國資本主義文明的薰陶而信奉基督教，但他們都沒有自己民族的語言和文字，假如我們認為一個民族自己的語言和文字是這個民族藉以發展自己文化的基礎的話，那麼，在美帝國主義摧殘弱小民族文化的基本政策之下，菲律賓人民無異久已成為一個犧牲者了。

生產方面，農業最豐富。馬尼拉蔴呂宋烟草，甘蔗，椰子不消說是四大特產。此外，糖，咖啡，闘權香料，果品，牲畜產量也頗為可觀。這些，無疑的過去都成為美帝國主義海外資源的一部。

菲律賓於一五二一年被麥哲倫所發現，一五六五年西班牙征服了島上的土人，建立為自己的海外殖民地。一八九八年十月，美西戰爭告終，根據巴黎和約，割讓給美國，成為美國所統轄的自治領土，由美國設置總督管理全島的行政一九○七年，菲律賓第一屆議會成立了，由於主張準備獨立的國民黨佔全體議員的多數，而開始了菲律賓的獨立運動，一九三四年，美國國會通過了一項所謂「選丁司修正法案」，承認菲律賓可以設立自治的政府，一九三四年七月五日，菲律賓開始草擬憲法，一九三五年二月五日，菲律賓上下兩院通過了這個新憲法，同年六月四日，舉行公民投票，結果贊成新憲法者占十分之八，這是憲法成立的一般經過。憲法成立後，依法在一九三五年九月十七日選舉正副總統，競選時，以奎松為領袖的國民民主黨及以奧土徵納為領袖的獨立民主黨聯合，結果前者當選為大總統，後者為副總統，一九三五年十一月十五日，新政府成立，正副總統就職，原任總督為非政任美國駐菲律賓代表，亞洲從此雖新添一共和國，但根據「遂丁司法案」，十年之內，美國在菲律賓取舊有的駐留及適當特權，却毫無移讓。

二

前面說過了，菲律賓在十九世紀九十年代以前原來是西班牙的一個殖民地，一八九八年美西戰爭結束，菲律賓隨着美國的勝利，脫離了舊時統治者的掌握，而進入了新的主人的懷抱，我們可以說菲律賓在美西戰爭之後的移轉，固然是戰敗者對於戰勝簽定的條件之一，但我們不能把菲律賓的香割認為是變納領土的問題，因為這樣一來，這個問題的最重大的意義，使很容易被我們忽視了。我們必須在叙述美菲關係以前，來分析下美國究竟在怎樣的情勢之下讓得了菲律賓以及為什麼要從西班牙人手裡搶去一塊距離美國西岸如此遙遠的原始性的島群，這樣，我們在研究這個歷史事件的時候，才不致於迷失問題的重點。

菲律賓自一五六五年以來就由西班牙人統治，一八○○年後，由於西班牙內政的腐化，對於外在的殖民地的菲律賓也連繼施用了最暴虐的壓迫和最殘酷的剝削，這種殖民地政策的影響，自然是菲律賓人民的國家意識的勃發。一八六八年以來，菲律賓人民想擺脫西班牙統治而恢復自由和獨立的思想，開始了萌芽。刺激菲律賓人國民意識的各種條件在這段時期之內，可以說是已經大致具備了。

造成這些條件的背景，第一個就是蘇伊士運河的開闢。由於人類史上最大工程之一的這條運河的通航，歐洲與西南太平洋之間的距離，顯然縮短了，因此，隨着歐洲大小工業的生產品，當時區，全歐的民主主義的思想，也傳入了菲律賓全土。譬如，李爾所曾經倡導的民族運動，顯然是受了這種思潮影響的結果。

第二是西班牙貴族對於菲律賓殖民地人民壓迫和榨取所引起的最初的仇恨與反感，這種因素因為長為種族的特殊所以更易於普遍化為一種反抗革命情緒。

第三，當時西班牙國內爆發了以資產階級為主的革命，這種革命運動雖然以打倒皇室，樹立共和國為目的，但聰明的西班牙資產階級，為取得大多數人民的擁護起見，不但在本國國內，即使在海外殖民地的菲律賓，也鼓舞着自由平等的思想。這種革命氣氛的傳播，對於菲律賓人民的要求獨立，自然起了最大的發酵作用。

從上面三種原因看來，菲律賓人民的獨立運動的機運，早在一八九八年美西戰爭以前就已經成熟了。在美西戰爭期內，美國雖然沒有正式允許在戰爭結束後，給予菲律賓人民以自由獨立的機會，但菲律賓人民對於西班牙統治者的精神上的反感與行動上的抗拒，正足以供美國在某種程度上的利用，雖然，在那些眞正的菲律賓人民的志士看來，被美帝國主義所利用這件事，同樣包括着極大的危險性，但處在舊時西班牙貴族壓榨之下，這個民族就如同一隻被鐵索束縛了很久而失去原有活力的野獸似的，不得不屈服在擁有新式的武器和巨大的資源的新的主人之前了。

在佔據菲律賓問題上所表現的美國內部的情勢，可以說是十分複雜的，許多人有這種看法，即他們總為美國佔據菲律賓是戰勝國的當然行動，這一點，前面已經提到了，是一個不可原諒的錯誤，因為這種看法恰恰是因果倒置，反足以蒙蔽了眞正的事實。

事實上美國的奪取菲律賓是美國統治階級的一種有計劃的行為，而美西戰爭是實現這個計劃的一個契機。按北美合眾國自建國以來，即始終堅持自美洲附近諸島順中驅逐歐洲勢力的所謂「門羅主義」的政策，不過這種政策的實施，由於南北戰爭後的西部發展運動的開始而暫時呈現了中止狀態，而一八九○年以後，西部進展運動逐漸宣告成功，這種排外政策又開始了表面化。一八九○年以來，關於加勒比海各島的種種問題，美西兩國之間，曾經不斷地發生了種種的糾紛，一八九七年應劈勤總統就職後，美西兩國關係愈益惡化，以致釀成了「梅茵」號的擊沉以及西班牙駐美大使羅姆的書簡事件，一八九八年四月十九日美國國會通過承認南美洲古巴獨立的議案，並於翌二十日終於對西班牙宣佈了戰爭，這是美西戰爭的前前後後，但美國的佔領菲律賓，乃是在美西戰爭爆發的前一年，即一八九七年九月決定的，歷史告訴我們，美國所屬的太平洋艦隊，早在一八九七年十二月七日，即自美國某地出發，向西太平洋航進，一八九八年二月二十五日（即宣戰前六星期），美海軍次官案德爾，羅斯福訓令那一支艦隊應先在香港待機，而佈告宣戰後立刻攻擊菲律賓群島，美帝國主義的這種侵略計劃，由於西班牙統治者的腐敗不堪，結果遂獲得了大大的成功，並且因此建與定了菲律賓的運命。

三

一八九八年十月一日美西兩國正式在巴黎舉行了媾和的會議，但關係菲律賓的問題，雙方見解懸殊，幾乎有使這次和議解體的趨勢。關於菲律賓的領土和主權的移讓，不但西班牙難得完全承認，即歐洲其它列強，也表示着很大的反感。此外，美國統治階層內部意見的對立，也是一個極其重大的原因，國會方面首先反對領有菲律賓，而華盛頓內部對於這個問題的見解，也並未完全一致，譬如，有一派人士主張領有菲律賓全部，而另一派人士則主張只保留海軍根據地，爭執的結果，由於案德爾，羅斯福一派佔有優勢，而決定領有全部菲律賓，對西班牙政府則予以二千萬美圓的賠償。這樣，就於一八九八年十二月十日在媾和條約上簽了字。然而，在美國方面，為使條約發生效力，必得由上院三分之二以上議員同意。那時，當政的共和黨已經在媾和條約上簽字了，在野的民主黨却表示反對，而不承認佔領菲律賓。但拒絕領有菲律賓，則勢必打消媾和條約，而美西戰爭亦永遠沒有結束的一日了，至於美西戰爭的無限延長，則歐洲的列強將不免於機干涉，因此，最後，鑒於這種對外關係的利害一致，民主黨終於讓步接受媾和條約的內容，但這裡面有一個附帶條件，就是允許菲律賓將來可以脫離保體而獨立，一八九九年二月六日，美國上院總算勉強批准了這一紙之文書。

這里，我們不要忽略了當時菲律賓

人民所進行的英勇的鬥爭，這種壯烈的戰鬥的目的自然是爲爭取得非律賓人民的自由和獨立，美國的統治者自然也看到了這一層，在政見上對立的民主黨與共和黨爲了不願促媾和條約的遲延助長非律賓人民的偉大的事業的成功才達到了一種相互的妥協，雖然，在他們看來，非律賓人民的獨立抗爭是達到他們去統治非律賓全土的一個障礙，但在事實上，方才也略爲提到了，非律賓人民的武裝反抗却給了美國統治者一種軍事上的便利。

譬如，美海軍陸戰隊佔領馬尼拉是一八九八年八月十三日的事，但在美軍未到達馬尼拉以前，非律賓的獨立軍在阿基納德將軍的指揮之下與西班牙駐軍戰爭，曾經給予美海軍以極大的方便，而且，在美海軍開抵馬尼拉之前，菲律賓獨立軍即曾武裝應戰，當時幾個月以上之建上戰鬥，主要的乃是西菲二軍之間的戰事，不但如此，在美海軍未到達馬尼拉之前，菲律賓獨立軍大體上已經把西班牙軍隊擊潰了。據阿基納德將軍後來表示，他本人在新加坡美國總領事館會見該總領事佈拉特的時候，說是布拉特已然知照了作爲答謝菲律賓援助美軍的好意而允許菲律賓獨立的情事，但關於這一點，因爲歷史上缺乏明確的記載，我們不得而知，或者退一步想，即使美國的那位總領事所言有據，而美國統治者竟出發將的態度，我們亦不敢多加可否。然而，菲律賓獨立軍之反抗西班牙駐軍是以取得獨立爲目的，而且擁有確信美軍承認這種獨立的信念，這是極爲明顯的。

但結果美國却並未給菲律賓以獨立。當時美國雖口頭上並不否認這種獨立之後，在利用菲律賓獨立軍進占了馬尼拉之後，美國在菲律賓的軍事地位逐漸鞏固，外交態度方面也便相應的強化了。

一八九八年十二月七日，即美西和約簽定前三日，美總統發表的一篇宣言內有這樣的話，即將來關於菲律賓的支配權和統治權，已經完全讓渡給美國了，基於這種統治權的讓渡，美國軍隊在同年八月十二日越過了美西停戰協定所規定的界線，對呂宋全島擴張勢力，此外並嚴禁菲律賓武裝部隊進入馬尼拉市，一八九九年二月，美菲兩軍終於發生了衝突此後的二年間，雙方進行遊擊戰事這樣，一直到一九○一年上半年，非律賓獨立軍終於在一個擁有強大資源和武力的帝國主義之下崩潰了，一九○三年歲末，菲律賓全島進入了美國的統治。以上是美國以古巴獨立問題爲口實向西班牙開戰以及不顧菲律賓民意而強行侵佔菲島的經過，在這段事實裡，我們也可以看見了美帝國主義的猙獰的面目。

四

其次我們首先來研究美國爲什麼要佔據非律賓的問題。我們以爲，美國佔領菲律賓，並不是一種單純的擴張領土的問題。它的最大目的，乃是在太平洋上獲得一個海軍根據地，再以這種根據地爲中心，進而壟斷西南太平洋的通衢路線。

一八九八年八月十二日所訂立的美西休戰協定上，不是毅有驗很明白的表示嗎？當時的戰勝者已經認爲獲得了馬尼拉市，馬尼拉港及馬尼拉灣，而且是以海軍武力佔領的。因此，既然是以海軍的武力佔領的地區，則將其作爲永久海軍根據地而掌握之的理由，便愈加顯得充分了。

但這裡有一點是我們不得不注意的美國固然持有所謂充份的理由，可以在馬尼拉灣等地建造永久的海軍根據地，然而在菲律賓屬島其餘的各處進而擁有駐軍和各種優越的特權，這理由却顯然不很充份了，方才我們說過了，馬尼拉以外的菲律賓全域，當時是由菲律賓人民自己的武力由西班牙駐軍手中拚死光復的，因此，非律賓人民要求美國在所有這些地區撤廢其種種非法的特權，實在是一種正當的，值得我們去同情的運動。

基於上面所說的各種原因，我們不難看出下列這樣的二種事實，即一方面美帝國爲繼續其海外殖民政策及侵略計劃，絕不肯輕易放掉了一塊已經在口吞內的好肉，另一方面由於非律賓人民高度民族覺醒的結果，不惜以各種可資利用的方式，要求一種真正的自由獨立的機會，近年來這種史實極多，這裡想不贅敘了。

五

非律賓共和國建國的盛大的典禮，已然在大東亞決戰下於本年十月十四日在其首都馬尼拉舉行了。獨立準備委員會主席及菲律賓大總統拉勒爾也同時就任了共和國第一任的大總統。此外，拉勒爾還發表了菲律賓共和國的獨立宣言，對世界各國人士說明非律賓人民完成民族復興及獨立的偉大的意志。「吾人爲神明及祖國之自由，新念滲業主命先烈殉國之士之英靈加護，對全世界今已成自由而獨立之國民，今後無論在何種狀應之下，對外絕無隸屬，以自由獨立國家之權能，行使領有之一切權限及權利，且保有之，其領土亦誓爲國防及獨立之安全，而凡是一切資源，生命及名譽，「數十年來非律賓人民所懷的壯舉，現在已經開始實現了。是的，歷史的說來，非律賓人民爲謀求真正的自由和獨立，曾經以英勇的姿態，擊退了第一個異族的統制者西班牙，爲同樣的目的，數十年來，更進一步與有強大的軍力和資源的。第二個異族的統治者美帝國主義進行了軍事的，政治的抗爭，以千百萬人民「英靈」所換來的今日的偉大的成就，自然必定是最爲鞏固的了。（完）

強力米太寶靈片

高單位維他命B1劑



去疲勞　健胃腸　增營養　治脚氣

體內維他命B_1不足之人、作事甚易感覺疲勞、同時胃腸機能衰弱、食慾減退、營養不良、便秘脚重、甚或釀成脚氣(軟脚病)、危及生命。

諸如此類症狀之時、强力米太寶靈片的內服、非常有效此因强力米太寶靈片中含有多量的維他命B_1、得由內服法以補給體內維他命B_1的不足、所以最有去疲勞健胃腸、增營養、治脚氣的功能。

【包裝】　100片　300片　1000片

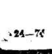
各大藥房　均有經售

總發行

武田藥品工業株式會社

日本大阪市東區道修町

Metabolin



24—74

隨筆

烟，烟，烟一樂的人生！努力抓住還飄浮的刹那，瞬間的永圓。
悲哀與愉快，千秋雨泣，紙筆也浸透血淚了。

應用文

守默

這裡所謂應用文，不祇是指公文函件，舉凡一切酬應之作，如對聯，詩詞，甚至於幛光等等都應該包括在內。因爲這都是賀際應用的。

有人認爲道種東西是雕虫小技，既不能藏之名山，又不能傳之後世，無所謂，算不了什麼、好在應酬東西，人家祇注意送禮人的名字，至於文字的內容，反正是那麼回事，死了丈人，抄一篇祭舅母的祭文、另外再送十塊錢的份子，絲紫沒有關係、假裝的抹抹眼淚，好在人家也聽不出來，要緊的還是那十塊錢的份子，若在文字上間用心，一則是白變勁，二則人家也討厭，何若折乾之爲愈？話是對，的確是看透人情之管。以辦事而論，無論其爲婚愛，途一付對聯決不如一塊幛子的脚力來得多，再者，若是送幛子的話，懷房（甚至於主人～紙往意料子的好壞來判斷交情的厚薄，對於幛光上的詞句，顧直就沒人往意，德配孟母固然不錯，母配孟德又何響不可？總而言之，人們對這更西的自光已經邊了。然而，事情也不可一鍛抹殺，因爲天下寓沒有絕對的，萬一那一家專收時嗣聯對疣？那又係麼辦？所以，雖然需懷用文是雖虫小找，似乎却也不能不稍稍往意一下。

小道雖是小這，可是與學問並不相千（？）儲有鋪腹經論，把文寫能乍得如輯刚蘇海却寫不出一封問候信來的，的確，這不是賭說。至於對聯幛光與詩詞，那更是另一功勁，沒幹過的就頂好別幹，免得出笑話。

記得一位濶人的老太太死了有所謂文學家的送了一付輓聯，怎麼照怎麼不像。據人家說，他已經換寫三付了。第一次，把夫家和娘家的姓弄顛倒了；第二次，稱呼弄錯，上款是「太老伯母」，下款竟寫了「世愚姪」；第三次，方看到本文，原來上下聯的末一個字全用了仄韻；文學家會有如此的作品，還賀是出人意料之內！由此也可以賬見應用文之應該研究研究了。

寫到這裡，又想起二十年前的一件事來：那時，自己正罵窮窮得住在公寓裡不能開飯，便寫了一封信和朋友借五現錢。下午回信來了，「弟手出巳感措錯，安有除錢借與他人？一」擬說，看見這對信應該生稿，但我祇笑了笑因爲中很也爽，同時，他不會寫信，其賞，這和「心餘力繼「又有什麼分別呢？不過，他不借得應用文而已。（完）

譬如借錢

守足

對朋友說話，應該懂得說話的藝術，田錢入深，再白深到後，起朿轉含，一滑滑的說下去，不可過於直率，也不可過於轉藝子，點到即收，適可而止，然後再繼之以察當觀色，隨風轉能，則無有不欣然色喜的。假值要有求於人的話、就格外煙加一層的注意，免得碰釘子。

醫如：要向朋友借錢，切不可進門便說號，這樣明門見山，人家也照樣的訴苦，如此，一句話便封了門，底下府值任了，一定會不歡而敬的。應當還樣：

先說說世界大勢，芸至於火星擾不擺地球，哪一天月蝕。兒頭一轉，轉到前些下需，天氣驟冷，出門信麼瓶煩，摸棠子裡是如同舒服。然後再鏈幾句年騷。年驟沒有範圖，上至三甚五帶，下迄居宋元明，勞及大人國，女見風，都無不可。此段談過，於是轉到交情上面，最好你曾經幫過他的忙，類如藝他買過一回職累，出公份子少算他一毛錢，房東撐他機家而你警他找過房（不問找碧發有）這都是很好的材料。他自然感激你，友誼因此而特別灘厚，就在這還厚的時候，輕措淡爲的說說要借錢，他肯，便把數目加大一些，他不肯，立刻收住，還是說說楊小樓當年怎麼唱運環套，紀文滿公憑麼說笑話，雖不得錢，感情是不會因此而冷淡的。

不會說話的人，苦處極多，所以，人得先明白說話的藝術。完

上火下寒

茶逞

自從在初中時代，讀過「生理衛生」一科後，對於國粹的，「中藥「「中醫」不免悔着懂藥應度，有一回，我愚嫉痛而義肚子痛，請了位小有名堅的「郎中「來，對我阴自沈思·切底之後，將頭幌臘的開了一個藥方，前得藥方上的「藥中」是「上火下寒「所以用的識位藥，是上祛火，下除寒的獨具東西。

相貝當時我自村，邁身的血脈是火，通的，人身是一體的上邊有消呢下講有寒，爲何不會自相抵如此？雖須上下不通醫息購？設義呢，則上邊吃飯何以下邊會拉？

入了大學，念過幾本「健康教育「「生物學「「共公衛生」之後，對冷中醫所所有云云，更是莫名其妙，莫測其高深了。如所謂「望」「闌」「問」「」，中的「切」是是難能的最切了解的，也就是最難令人相信難，我們只知須脈的跳勸，有「的緩「而已，可是中騷切來，則疾幻莫測，能分別那是「傷寒鏈那是「感圖」，那是「癒疾「「那是「術疾」！實是祕秘！，我證機本心理學之後，才明白遺種切應的鹽化，是如何來了的。

「我的朋友」石公會慰「醫鬮炎「去請教一位醫名「郎中」郎中云：「您這病好治，全因上火而得你看「炎一字，不是由二火構成嗎？」原來中醫看病，白「字面」來診斷，無怪乎，治白痢疾用白糖爲引，治紅痢疾用紅糖爲引了中醫對於醫理是以「陰陽五行」等神秘學說作根據，自然不懂「變克新光」及「預防習亂接苗」的作用（設若他們懂了自非中醫了，）故對共公衛生，他們是無從爲力的，所以社會上對於中西醫的零法，自有不同，乃是缺之管然。

翠想「中西醫得過平等」，勢必「中醫科學化」之後始可，中藥科學化的試驗已經道行着，證明有許多中藥（如疏黃）是有特效的，不過中醫的診斷法除了神秘以外，尚未發見它的奧妙。如此，則中藥當可保存，而中醫則雖免爲「時代淘汰」了，（完）

焚香

梅花舊客

就慢老年人都講究沒有事可做，早晚憶的歸入佛途，是香三加首一爐香。入爲什麼到老了感有許多的飯依佛教，的靠佛爲一種自的？別人都說道是大習髮的徹悟，而且是心地鏡通，彷彿夙根不凡，有什麼仙根佛因似的，還個也許有，其寶大部份決卽不開這兩種原因。

一個是人到了老境，自已這一變子所做的每情、決沒有不知道的，往回一想，一定有個懺悔說不得要講求點佛學，來把自已一生的夙矇以及以往的過錯，想法子洗掉，所以歸入佛途，既可寔揚佛法，又可鐵悔自身，修個來世。

一個是老年的性格，近於處無，近故淡歎，而佛途也是如此的，離然佛途的本冒，不是自甘落寬的，可是勸人向審，於還無中求審果，還是可以知道的，由此而往前進行，說不得在老境中算是抓住一個目標就是了。有了還兩個原因，所以佛途與老年人最合式不過，終日歎坐在蕭團以上，明嚼一切經文，寶個是使自巳忘却一切，近於一塵不染的現象，誰說道過擊約人，不能學佛？有還麼『句話，「放下屬刀，立地成佛『這是雜由裡面，「五措救母『的故事，可見人要從經文把滋味明嚼透了，把一切的不好的念頭，一齊忘却了就是有一樣，一時嗔嚼不透，所以非老年人不可。

焚起一爐好香，靜室中閉目參禪，也寶在是殊上的造化啊！（完）

廉潔

胡秀

近數月來，對於貪汚官吏，極力剔除。吏治好像是日趨廉潔了，廉與貪，是相對的字眼。作官要廉，廉就是不愛錢，不愛錢便沒有錢，沒有錢便得不怕窮，作官要貪，就是要愛錢，愛錢便會有錢，有錢便不會窮。窮是否可怕，世上似乎已有定論。天這有一廉潔官吏，當年曾爲局長多年。如今窮得教小學，出門步行，在街道遇到當年屬下，屬下仰面而過。警察打門要清潔費，一時付不出，被他立在門口數落。這位局長也許會後悔當年太廉潔了，若是剩下錢，出門何必要走，清潔費何致一時短缺！假若他害了病，還翁廉吏兩個字，是請不到醫生的，必須得有錢，不管你是如何賺來的錢，廉潔是當不了錢的！

口之於味，有同嗜焉，誰不想好東西吃呢？無論如何敲詐欺騙把錢弄來，便可以每日魚肉米麵，吃得滿面紅光，潔廉的官就吃鹹菜饅頭，甚至於白醬，吃得面有菜色，形消骨立，算來多麼不值，廉潔是換不來吃喝的！

廉吏之不可爲，好像是自古已然了。二千年前，楚相孫叔敖廉潔自持，死後兒子去擔柴，幸虧一個戲子在楚王面前唱了一首詩，楚王才給那樵夫一點俸祿。方今之世，那樣的戲子是沒有了，廉吏的兒子，恐怕也只長期擔柴了，

方今之世，多少公子哥兒，承繼他們父親的遺產，何嘗不是享受貪的幸福？我們爲官者，焉能不羨慕貪法呢。

現在把當初那戲子唱的詩抄在後面：

—貪吏而不可爲而可爲，廉吏而可爲而不可爲。貪吏而不可爲者，當時有汚名，而可爲者，子孫以家成，廉吏而可爲者，當時有清名，而不可爲者，子孫困窮，被褐而負薪，貪吏常苦富，廉吏常苦貧，獨不見楚相孫叔敖，廉潔不愛錢。

（完）

色盲頌

贛師

路先生是色盲，他分不清紅和綠，時常在有紅綠指揮燈的十字路口徘徊，他不知道應不應該走過去，他從不批評人家東西的顏色，因爲他時常會弄錯，他對於這個毛病（？）從來是諱莫如深的，生怕多一個人知道，或者是覺得有些不好意思罷？

然而，我卻羨慕得很！羨慕得禱告上天，叫我也成爲色盲。

記得有一回，我們飯後在馬路上閒走，自然有時也站在商店的大玻璃櫥窗外停留一下，飽一飽眼福，當我們在一家鐘表店窗外的時候，看看各種奇形怪狀的鐘，頗覺有趣，但我們的確沒有絲毫買的意思，忽然，他用手指了指，「你看，那個絳紫色的台鐘很不錯。」我左右的看，上下的看，仔仔細細的看，卻始終找不着所謂絳紫色的鐘，我當時疑心我的眼睛出了毛病，用手巾擦，再看，還是沒有，問了之後，他才指着那角上的鐘說：「那不是！」我一看，才明白，那是深綠色的！由此才知道他是個色盲？

他非常的恨，恨他自己爲什麼會生而如此，紅花綠葉，對他竟會不發生絲毫的興趣，所謂紅與綠，在他眼裡是一視同仁，完全看成了暗淡的灰色。

他雖然恨，我卻非常的羨慕，我很想他「出倒」給我，但是，不可能。

假使我變成了和他一樣的紅綠色盲，那麼：

再不會有人約我到西山去看什麼紅葉了！

所有一切花花綠綠的衣服料子，再也引不動我的興趣了！

女人的臉上再不必擦紅粉，嘴唇上再不必塗口紅，指甲上再不必染蔻丹了！

多麼著名畫家所畫的青紅山水，對我也失效了！

翡翠與紅寶石，在我眼裡並沒什麼分別；

紅中與綠發，在我都成了灰中與灰發了！

別人瞧見流血可怕，因爲那是紅的，但我卻始終不覺得，心裡永遠不跳！

十字路口，我可以任意走過，去！

綠色是恢復疲勞的，但我的眼睛永不疲勞，因爲根本沒有紅色來刺激我的目光。

牡丹花，石榴花，我大可不看！

你們的舌頭全是灰色的！

……

我爲什麼不色盲？

（完）

一位享受者

齋硯

不錯，人生因爲有享受的智謀，所以有的人，自要自己的能力，過分的自能，苦就不想利用這種過分的能力，去幹一點其他的準備，而先要往享受方面去想法子。因爲最簡單的原因，就是享受能夠使個人愉快而舒服。

有一位老先生了，他是三嫂子大富門後的一個獨子，三嬸子傳下來這麼一個獨子，可以說是十分寶貴了吧！因爲是叠從，所以才有一點與衆不同的性格與待遇，所以老先生就十二分的養舒歲優的從小到了老。不用說，唯一的乾埠稿壽齊是從少年時期就吸上了，一直的吸到老年，是每天非要抽足了不可。抽足了就按照時價已經超過一百多元了。每天是如此，只是一項，他一個人每日就得三千多元。這還不算，他還要喝好茶，更是吃最講究的點心零食，兩餐更吃把鴨鴨魚肉看成土了，而要還點特別的，平常人吃不到的。他老先生平時不大出門，只是在家裡，高興的時候，就把曲兒的名角叫到家裡來唱，……這實在是一位十足的享受者。

……不過就是有點「癡」的意思罷了，可憐！可惜之至！

完

言行難得如一

小雪

呼叫最響的人，大半袖手一旁，冷眼待變的爲多，如果事態如實實現，僅有機籌罷自已的先知，和訴流自已的功勞，藉以分得一分機利，如不幸失望，便噓綠別人不能選用自已的籌謀，所以才一敗塗地，或難掉首而去，長吁嘆息，表示不可救藥的感息。可是如果實個有機可過時，只要有利無損，卻也很夠搶先登，類如呼救別人卻先救自己，呼叫仁慈卻對自己尤其仁慈的人，不爭在在皆爭膽。

自然也眞的有雖頂奔波不許利害去解別人倒懸的，但具有這樣好心的，一定被另外的人們掛擠或拒絕，吞則那些事以號呼猶亂纔閉的人便不能得手應心從慈悲中收濟福利了。所以爹是幻曲心地的愈會故意作鹹一且有機便在人前據首弄恣甚或弟淚兩花抗痛其辭，而行爲的蠢際卻是在肉的最肥處下刀子的，不過他須仍然叫喊，倒做別人答須議腦不辨黑白聲了。

（完）

棋中天地

宜如

諸博時候，倘無勝負之爭，就索然無味的很；至於奕棋也是一……

俗話說棋中自有天地，好像不如直截說棋中即是天地爲更實些，礙當些，且事實上對於生活當作賭博看待而呼么喝六的賭徒和殷殷期待萬一幸運的人也實在多得不勝其計數，彷彿都須先有睹博經驗才夠條件，這實是非文化生活理想所及的事。

（完）

雜俎

消寒話冰床

寒羽

一要時的光景，便又如歐陽文忠公所說的「木葉霧脫」，而且又是「山高月小，水落石出」的時候，寒風撲面，冷氣嚴嚴，傾我們不能不偶爾咀嚼冬天的滋味。白樂天的那首「問劉十九」的詩，所謂：「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無」，的確是冬天生活中的道適景色。我們爲了消卻這嚴厲的寒風，就不能不想出一個方法來，於是在文人雅士中間，就在冬天有不少雅人韻事。

在雅人韻事中間，以「消寒九九圖」爲最著名，消寒九九，本是一種消磨光陰的辦法，而且也是閨中冬令的雅事。消寒圖的畫法，却十分複雜，而且樣子也很多。至於九九消寒的意義，却又是十分鄭重的。是由每年的冬至節的次日數起，數足了八十一日，謂之九九。東坡曾有「算來九九無多日」的一句詩，消寒圖就是從九九消寒的意義生出來的。最早的樣式，要算明代劉侗「帝京景物略」上所記的最早了。

「帝京景物略」上面記載的是：「日冬至，畫素梅一枝，爲瓣八十有一，日染一瓣，瓣盡而九九出，則春深矣，曰九九消寒圖。」我們試看，如果在圍爐取暖的時候，自己畫上一枝素梅，分出八十一個花瓣來，然後每天以胭脂染上一瓣，這種工作，也是十分有趣，同時也就不覺得這九九八十一天是如何長的了。再一想，由閨中女兒玉手調色，每天染瓣，這更是一種風雅而香豔的生活，梅花取其耐冬的意思，用他消寒，十分有意思。

用八十一個花瓣的梅花，來做消寒圖，這是消寒圖一種，款於帝京景物略，就要數明代的劉若愚「酌中志」卷二十所載的宮中九九消寒圖爲最了。酌中志上面記載的是：「十一月，是月也，司禮監刷印九九消寒圖，每九詩四句，自一九初寒纔是冬起，至日月星辰不在忙止，皆俚語之類，非詞臣應制之作，又非御擬，不知如何相傳耳，久遵而不改，近年多易以新式詩句之圖二三種，傳尙朱臨，「劉氏此種記數，又孃他未能詳備，司禮監刷印九九消寒圖，每九詩四句雖然是近於鄙詞俚語，應當也把九九的詩記全了，以見一種習俗的記載流傳，又如所記，近年多易以新式詩句，更是一句來錄只是室存一說，明宮劃了每年十一月由司禮監刷印來九九消寒圖而已。不衙，由此又可以知道消寒圖是民間與是宮裡都一樣的舉行也可算是一普遍的東西見。秦微關「天啓宮詞註」上也曾有與酌中志同樂的記載：「每年長至節，司禮監刷印九九消寒圖，宮容黏之壁間，每九雙之以詩，皆淺鄙者。」這也是很籬就卷。而帝京景物略上圖，又另有一遍消寒圖的辦法，所謂：「有道作圖九蘙，叢九閣者，刻而市之，附以九九之歌，流其寒煥之候，歌曰：一九至二九，相喚不出手，三九二十七，籬頭吹鐵籬，四九三十六，夜眠如露宿，五九四十五，家家堆鹽虎，六九五十四，口中呵暖氣，七九六十三，行人把衣單，八九七十二，貓狗藏陰地，九九八十一，窮漢受罪畢。才要伸脚睡，數最鏞盞出。」道一段九九歌，足可以代表當時的風俗情形。荷蕃樂陸也有症漁間樣的記載，在「帝京歲時紀勝」裡面，他也是記載着畫素梅一枝日染一瓣的辦法。不過他還莉瓣著在消寒圖格式的兩傍，還有一付對聯，聯語是：「試看圖中梅黑黑，自然門外草青青。」益也是九九消寒以量，就可以到春天的意思。同時，他又會說：一諺云：一九二九，相逢不出手，三九四九，冰上走，五九四十五，屬楽麥削響，七九六十三，路上行人着衣敞。」這又見帝京景物略上所記的九九歌諸有些個不相同了。如果再較之如今相傳的九九歌，那更差得遠了。是物略裡又記載着楊九字一首咏消寒圖的詩：「試數窗前九九圖，除寒消盡暖回初，梅花點遍無餘白，看作今朝是杏株。」這也是消寒已過，臘甚春回的意思。消代敘塱曾女史，在「繇墨軒詞」裡有一首「踏莎行」，是咏九九消寒圖的。那詞是：「小閑園爐，棟林媛酒，沈吟無藉籬雙袖，護番停筆贊評羣，今朝四九籠寒驛。梅彩樹斜，吟周消遊。一笑其冷月和霜門，漫會枯答不知春，漸看春色從今遐。」詞是猶寫消寒的情慈，而仍是游望春來的意思最妙的是未句所謂「漸看春色從今遐」，是怎樣有嶽思興趣味！

九九消寒圖是冬令的雅事，而在冬天另外濟有一穗話勁消寒的還勁，在現在是有溜冰一途，在從先，却另有「冰牀」一種近於遊戲的還勤，溜冰在從先也是曾經發明，但不叫做溜冰，而叫做打滑塗。這裡先談一談冬天的冰牀．是什麼樣式？

冰牀是冬天在冰上馳驟篇一預木與床類的東西，人可以坐在上面，另有一個人或推或樣，夜術高的能够在冰上推凝如飛，坐在上面的人們，却好像在點上一樣，在那酸陽之下，做做的寒風迎面吹來，坐藉冰牀，馳驟在冰上，是頁從譏人特別題舊的，冰牀起源很早，滑代十分與感，直至民國以後，濟有多少年不斷的在沿着北京城外的饑城河，來往爭總着，在冬天還可以做「精佰利行人的代步，從阜城門可以坐到西直門，在一稍籍林晚響的中間衛着雙城河的河道，來往爭馳冰床着面的鐵片，曾激起很傑的冰每，一要時冰花四幾，煞是好看，冰牀，叉名叫做「拖牀」，是言其拖枝的意忠，請潘榮陞「帝京歲時紀勝」上面曾記載：「太渡池之五龍亭前，中蹲之水雲樹前寒多冰漢，以木作床，下鐵鋼條一人在前引繩，可坐三四人，行冰如飛，名曰托床。積雪職雲，景更如盡。都入於各城謹城河下，往還亦以托床代渡，更將托床絀運一處，洽酌陳儲於上，歡欣忍歡，兩三人牽引，便擬如飛，設之坐驪飛車，遐勝多矣。」這是很岸細麗於托床的記雖，不過，拖說或托学，但是總不者「冰床」的名学給當。冰床大半是在城外設城河行走者居多，在城內者，貝是太渡池上冰多天年舖冰鏡，稱快乘坐冰床，是十分有藏思。高氏「金響盜食綠「上面習戰：「三海寒多冰課，以木作年板，下用二足，寶以餓條，一人在前引繩，可坐三四入，行冰如飛，名曰拖床一。是可知在滿學祖符候，就有了冰牀了。叉錄滿張赤山「準門雜記「卷巾所記取着「永牀「一則，會說：「永牀，叉名托牀，俗呼冰拼子，其形如床，可容三四人，高僅半尺餘，上舖草雁，底撤餓條，取具滑而利行，入坐其上，一人支篇撒之，馳驪裝遠，每到天寒冰陳，冰拼然行，往來密如援織，四通八蓬，攸往咸宜。撲拼者，例備皮禩一鐵撫各則自衣製寒，有客則奉客舖變，隨地偏坐，其價甚廠，如去一二十里之通，所變不過京快數十文而已。貧民食力於風天壽地之中如北。張氏遺稱記藏，大概是天洋的冰牀．所謠的內容與京師冰牀大同而小與。京師的托牀，是所謂一人在前引經，張氏說一人支篩擇之，這是不大「機的地方，而且他說俗呼冰排子，依錯一人支篩攙之的辦法．大概許是冰上的竹排子，那咸與冰牀完全不向了。可是他叉有冰牀樣試的描寫，這或者是兩個名稱混在一起了，請富纂教崇氏「燕京載時記「上面曾記觀拖牀一則，記約是：「多至以後，水澤腹堅，則十剝擲護城河二闈等處，皆有冰牀，一入拖之，其行甚速，長約五尺，寫約三尺，以太爲之，脚有鐵條，可坐三四人，等倘日踐之際，如行玉盛中亦快事也。至立春後，則不可乘，乘則甚危，有陷入冰嶽者，而拖者逃矣一。這裡所記載，的是當年拖牀的貿傾，也是當年拖牀的綢影，這在盛行拖牀的當年時常有些個人們，，攜帶見還，以乘坐冰牀爲職，作者見時也曾追隨先大人以飛坐冰牀爲多日的消塞的辦法，那時我往在北京什剎海的後海附近，設購之際，爹海一片河道上早已東好了一片明亮如鏡的冰濞，從餘錠樁迴直可以坐到德勝門內聽市東端，路也有二三見還，兩岸寬調，很像個鄉村的樣子，那時心裡爽適極了直有如處身甚圖中之感。曾幾何時，光陰不再，我如今業已年過知非了。想迴來也是一種有意趣的回體。

滑寒中除去冰床以外，濛有一種「冰嬉」，也就是後來的溜冰。不過那時不叫溜冰，而叫做冰嬉，因爲有種種不同的樣子，於是又有一稱名稱，叫做「打滑達」。潘樂陛「帶京說時紀勝」中會於記冰床之餘，歡擾到「壽擦」，滑擦即爲滑達，，吾老相傳清代冰嬉，方法很多，滑籬打迴來，名学也很多，如「朝天一娃香」，「寶子拄鸛看是等名稱比迴現在的溜冰，的確把高明得多。而且那時，也曾經侍這種打滑達列爲善樂營及御館大衛必習之工作，皇帝還定期在所波池御驚打滑達，决其勝爲，練以「時風氣所邇，大家都一齋身習這雜逕勁，而且也是一種強「的工作叉擬張鰲氏「津門雜記」裡所記打滑達的文字，所謂：字跑變，鞋「，這叉是一個游名是，跑凌鞋即就是打滑達，也就下後世的溜冰。他在跑凌鞋一則者所記的是：「又有所謂跑凌鞋戲，履下包上滑鐵，遊行冰上爲如，兩足如飛，綴疾自然，縱橫溜鞋，不致傾跌」。這篋直的是京冰時一個寫照，，是另擺「燕以鞋爲記一上記戰着：，「冰鞋，鐵之之中有暇際，縛於鞋上，上身起則行，不能暫止，技之巧咨，如娃艇點水，紫燕穿波，殊可觀也」好裡可以有看出來當年的溜冰是

海國重遊

（續）

歐西舊使

七寶欄，夜半金鑪獸炭旋，瓊樓高處不勝寒，何期身到大羅天，仙樂聲飄下界傳，（疑上作樂）殿上爛龍光四照，珠燈萬露紫霄懸，（殿宇可容千八懸燈八千六已餘蓋光如白鑑）儲貫英名海盛院，夜溢倆雛亦酒文，殊方解敬中華使，既麗謙光延出畢，（英卅子年嫣宕乃文鄉貞妃同出晃客篷開方爻酒盞嬋，卜夜遼辰卜謹論，吉豫仙姬齊局立，玉妃親白問蹊臨，（是夜身嬌有公候也劉者入爲宴舞計邀弓人陳極驚麗）長殿經祉來衣豔，寶皇匯，臉照眠暎，曲癸艷宴同拔拍，鶴歡息變到鑿蕊，仙房珍品崗鑾詠，佳茗媄樹蕊盌杯，三百酸稚年土金嫩芽妙選一旗開（海縣存荼三百萬緬）大壽如瓜千歲，，玉盞王梅賤葡萄，陽奈為向同人說，能到孝池已足豪，余曰：斌佳辛丹麥國看美入馳屍詩極佳，詩曰：賣宴罄祕戲花冠，醫周膳啣萬聚看素燕約蝶（西京雜蓬漢文帶得九良馬名）來漢誌，霧屬花貌降仙鑑，千番峽蠟頻蠻目，百種端媞穠坐髮，（西女麴馬皆長髮側坐），瑪眠部兒顯昨舌，定疑神女熊肖霧，安生曰，獄促至外洋見婦女有黑髮者，有黃髮者，鉞有絲白髮者，賦詩二首頗有趣，其詩曰：姑射仙人下廣寒，雪花

如掌歐笑霽，素添兩鬟羅千鏤，白到纖眉月一戀，娛稼令宴為簪母怪仙鶴幾被宣顏，不須海外鑄螺纖，驚鬢低匯照光山，伐毛洗臨翠仙徑，分得姮娥防藥擬，不日白乎寶晴晴，黔然黑者化顯驗從茲鶴髮懸無隱、始倡刀宣測有霖，白首如新崴偶配，駐顏預卜掌遐鵠，伯行欽佳日、赫先生中學淵博，近日有佳作乎，承先笑日荒疎多年，前有海上盤月出詩曰：大游與天援，極自無淮渙，嶂樂烏雲東，倏有清光起，清光隨復見，朗雲類山碧，下映渫漲隅，萬里天風缺，樹遮半天黑，一角明海水，明晴無定處，影移

靈波姿，漸高冰輪湧，去人其有霞，毋乃澄寒鏡，開孤吐瓊蕊，浴海鉛華澄，晶瑩無遠岸，獨立向蒼茫，沉吟誰家子，海水與明月，終古灣如此，又有海上觀日落時白：海上觀日落，日大女車輪，天低海水高，國圖欲近人，稍稍牛斷没、浴海藍無坡，餘霞散遙天，大火奮秋長，秋雲灣如羅，纜鳥金與鉋，驛息蕾色合，風起天漢洋，海天不夜翔，欲上還遙巡，又有北美西海岸縱自鶴日：天然湛仁霧孀曦，貫客總匙樹彩旗，千呈遊山到海霞，一峯程氳入雲高，遙林日色餘夜霧，昨夜氳隅起怒落落，僅祝長風匯去也，九州娘水水落陸議，又多十二月過亂州詩曰，腸月江南茲米馳，羅風不到阜遊長，小和從處逝疴楂，附到千家足稻翠，野竹僊修多傍水，杓居落落總無牆停車欲問寒山寺，堆昂鈕聲映夕陽，正在内明颺商采烈之時，館花請芝祭颭入席吃飯薄麥甚哉坐，佔行使曰，滅嘗未葉馬寇陷江蘇常蘇爲處，分服續入松亂背菲姦定崑臨為縣，先從失守，其鶴犯獗，派僅危如鑿跳，是時有笑或人麗寶，督往中江督易，乃招集將壯致百人以花在錢張，身書肯呢麥神短衣，狀擊西兵，各執洋槍，教以槍隊布障之法，凡

以八十人爲一排，捩次而鑑，步撫錯亂，號稱長勝頭，人又呼爲洋槍小隊，其後該隊攻城奪邑乃霓諸率之冠，寇援甚揮之，時各方助劃兵未集，曾文正等大貸亦朱主，濫城賞殲以安，追寵爨松江，江督即飭轟爾往守，復廳招勸習，所謂洋槍隊者，洪得四五千人，值城勢方號浙江省之嘉興湖州，松江之浦命山奉暨等縣皆爲賊竄，距郡假不及一百里，而賊始終不敢犯，且督分紙協壁，所到必克，兩廷擬英功特授稱兵之職，即鎮松江，則中國之練洋槍時自醫獨始，後以攻慈谿縣障亡松江等處神民恩其職守之功無

不惜借，同時又有法國提督卜羅德協劃柘林受傷彌命，難爾既毀復有洋將白齊文獲統長衆，不久從賊旋爲官編所旗，隊回本國，未幾復私入中國，在而建濟州助逆，爲闖浙左劃軍文奧所擒，時毗福州英領事仍辭解回署辦，左文寶不尤，然官撫赴蘇州，以元趨廢船縣癖死，安生巨景時洋槍隊之有杭帶，乃將從地人領之全致習諳坐作之法，以及臨陣孝隊則仍早聘西人，當江浙嘗府縣克後時陳衡其力，然所招者多無兼之從，最易激事，甚如隊縱搶掠亦或不兇，而於所副統帶客率多二三品造駿，雍坐才標，從縣如雲，在人齒逃路，本從風光乃云至矣，亦有僑勢後人武騷雖里老，其叢豹拂，郎帶勇壁詐是時有蘇州洋槍總哨襟遞保亂司偶先守備管毅監餘振標，右營千羅張陳符以嫉家之子，入隊拔至哨總，業行甚藏無題不作，不傳私設公案鋪人勒隊巳也，經擁督丁車門曰爲動間鄭置，節縣出

示招告、受其害者統紛是控，擄訊明確，請令正法，人皆快之，李使曰忌時英國有總兵丟氏繫德克拳其國君之命財防釋波，以保衛國之帶旅，同治元年四月，釋城之復丟氏與有力篤，及九月中旬賊大隊換攻澤赴，丟氏率洋兵五十名入城助守，出奇制勝，颼綠頭勇茲寨，丟氏復會同我官氣端其雖，爲人恂恂爲雜，和榮而雜大體，寇郡之官紳皆號變之，與之姿游，十二月我帶之洋將遊特勒攻紹興府，城中砲亡先文慮公所遊之德克月宋丞，在紹郡之洋槍隊無統師史觀帥察士烏請丟氏往滌代之，丟氏不可，乃曰我國法財防兵官不能出一百里外，史觀繁彌之，該國之財率領事蠶澤官等亦相爲從滌，丟氏乃以打鳥報其提督而率縈行（蓋打鳥則可出百里矣）跳至賊職大破之，俟德克員到紹城克復矣，丟氏只因擬雕汎地爲其提督勁亂

堪那人民大戚，公饋留之采可，史觀察與衆紳士樂蕭餽途白金萬兩以驪，丟受不受固與之則曰我國法，人臣不能受鄰丸輸隔也，無已，則留二千金以焉其軍士，是蓋從輿中識揮息當，其以千金斷竊知之矣。臨別流微焉史觀察曰；我既縈人相識日久，多丞根愛，既後雖死亦不能忘寧人，更有一嘗桂告，洋槍隊勇丁訓綠已成，切不可以賊李後而遂攜之，請留之不特以自衛，亦可倆賞外晉爲，丞切詔之，乃登船而去先文忠公間之爲之感數不晉，辛今鄉波府人士嘗及丟總我者未有不墨然恩也，適特勸法感人乃受中國戀兵官衛臨陳奮不願身，聽殘於紹興城下，顏讀中華需轄，臭則史春與與之遊多日嘗往防之奮北風大作，嚴鑿甚，道氏載臭刻史手笑曰：北風其涼，雨雪其雱惠而好我，攜手同行，相與大笑洋將亦有中士儒將風流之概矣，承先曰：中興名將張忠武國樑，謀勇兼優，戰無不勝，保障蘇浙兩

省都縣雖七八年，吳戲之人至今戶祝，既後以兵餉大標爲兵事者所舉時，攻敗垂成卒以身殉，其年少時之逸寡顯多，忠武初名瑞祥，崖東適安縣人，美嘉而文個如害生然齊任俠，年十元從其叔至得丟舉買顯心不寄也，日與藝俠懸少年游，其篤有爲本地士豪所困者，忠武往助之，殺人犯法官府搶之急，途投其山盜數，盜首奇其錦以女褒之，女媚其疏既不可，盜首欲拔爲曰副，其薦叉不可，山中例呼其首爲老大，其支篤皆爲兄弟，稱自二三四五以下，各以才能之大小爲次之先十後，乃呼窮祥爲老么，么衙第告也然舞出拔必從獲，抗官必醫還，群萬皆驚服，一曰山中狼越因往趨趨南豪璵，名爲借綴之南國人竊象陣來璞，寒盜所乘屬馬皆驚逸弈逃，嘉祥傾其黨捕檔數百，次日復職，擲鼠於地織，眺隆，群象見之皆饑伏不數動，

遇獲全勝大掠而歸，頃之盜首病死，群藏共推嘉祥爲纖首嘉祥有數萬之衆，以兵法陣式歸名師數之，與其藏約之曰，凡翅官隨毋得殺人，財貨必留還十之一俾得爲窮之資本，官民之旅營，既而官軍討之，山中倉卒無兵器，嘉祥使人揭一竹竿以誓兵器，賊益久則竹竿愈則削感從，而刺人無不死文獲大勝，然兵官爲所執者皆讀而遣之，且具書自陳不得已爲盜狀，荷叢敢宿顧齋死力，及專逆洪秀全反於金罒，遺其黨招之，嘉祥拒不往，曰皆之爲盜菲得曰也，歲從叛賊者識，後向忠武公榮提重內麗西，使紳士朱瑜爲苛招之，竄祥約官單其壓桌，出爨而僞敗，乃添招山中財初徽遺其藏使歸爲良，而自降於勞方

預伏兵要臨，寇至，乃大敗之，十一年七月粵寇由英罰等也方翅太湖運營數十里，多命伴敗以誘之，並稱病直不能督軍寇全，偃旗息鼓，閉闖不出，寇衆大屬如不閒也，如爲數日夜，寇終疑之尋獲我閻諜，調多師寶大病，遂來犯，多預伏二十營於左右路寇至夾遊，乃大敗，皆變賊奔竄桐城，嗣是道逐藏殺，提報日閣，一夕多登韡軍遠既曰：寇衆十倍於我，運戰皆挫，今知我所在，夜必來翅營，乃臠從其軍，冠梟夜全，突入卒營大幾省相蹤踏死爲無算，引去，安醫之克復，多功遲多，蠢天授得略，其神勇尤出塔都二公之上，多治軍二十餘年所得廉倖悉以皆健恤卒陽亡，官文恭公文知多貧，鄭容三千金

九秋得子誌感

冉枕

西河沉痛總難忘（兄弟二人夭折子女十餘人）。最怕逢人問竹郎。六十年華猶紹箕。九秋桂子發奇香。一生爾雅無成就。兩代文名感晃昌（先嚴硯農公先兄式棠公皆爲保定文學名宿）。檢點先人留舊作（因喪子所存手澤散漫多年未加整理）。從茲付與教兒娘。

伯崇光雖副，敬名國樑字改臣，得旨賞千總，歸同忠武公焉道由此職必身先士卒，功綱治稍，感名開天下，盡爲祥年十八而作盜首二十八歲而折節從軍，爲國虎臣三十八嵗而政命、遂志生年大小數十古敵善以壘盤衆，每出已爲，坐作道止興古人兵法唱台，將官至提當諡忠武陽以勇爵世盛間營，李但曰：中興名將誠旗繼中必首數塔齊布都調隔，天下無冀詞，其曉勇任職鋒衛大勸，興兵事裙絡始，尤以多逢阿爲八誠勁旗中功爲第一，咸豐八年多，多帽鮑軍門超纓安隘，一日粵疑率草犯鮑營西綠來講嫂，多辭不赴，特張樂宴諸將酣呼進且敵但知無傭，遽皆鮑營乘夜來雙，多

贈受其家，多知之，勵卒謂取，爲職士隨選徵袍，方多公在陝盜屋縣受副時，乃凶治三年四月十三曰也，僅宗發內府珍饗緻治，並命氣龍江將革傳知其十雙全，聯彈任呢而多無家，其子紫衣焉履容食親，，，本省將望貧以行裝始得上道，多遺統有云，不但家有長物身有餘財尋語，多公卒年四十有七，案官至將軍，謂聘太子太保謚忠武以一辱男爵世鏇問督，忠武公字禮室正曰旗蒙占人，置主在席間正談笑時大雨如注，李誼拍手笑曰，此天留赫大人在徹韶多鑑租嫩時，用了晚鑒倘雨仍不止可作聯床之歡也，相與大笑，彼此揭職藏花，非常高興，席絡閒至客聽吃茶殿烟，李

健曰：中國光緒初葉海內無事，士大夫咸以師歌笑舞習久成風，故自汪公以至庶人，莫不嗜戲成靜，而京都之戲遂稱盛于天下，初只尚竄曲，自程長庚出而二籤腔盛行，文老十三且侯唆山出，則秦腔亦盛，沿至今日，阜曲發成爲層陵徽矣，而談二籤者莫不首稱程長庚，乃不知長庚之先何有藝生蘆嚟子，其人寶爲唱二籤者之鼻湖也，當伶嗓謂高亮，而字字堅實，扮像大方，同時有唱大花擬者名胡來，乃爲滑角秦斗嗓當宏亮，而字句謂斷，能從丹田還氣鬱折而成音，惜身編復小每出台演戲，即着極壓底阜靴，何桂山之嗓音頗長相似，自黃綠子殁後，則程長庚余至勝張二奎三入出焉，此三人分門別派，各有所長，聲名之盛遍于中噸，現今梨閩中奉爲聖梟，離有名伶疊出，而絡不能出此三人範閩一步耳。此三人中以長庚之名最高，二奎早殁，關二奎儀表極盛，善演扮古帝王戲，所演如打金枝金水橋迴龍閣諸戲 一經袍勞登塌儼然有王者氣象，嗓齊亮而宏，行腔不壽曲折，字句堅戲，頤撲不破，梨園中人多宗之者，所謂奎派者是也。前之孫蜀仙周善避雙湖廳許陸堂，諸名伶皆奎派中之俊俊者也，程長庚號玉山，安磁齋山縣人，平生不壽唱二進宮其堂會戲有人點之亦可演唱，而任機園中則從朱排演，其譏得慕而壽演皆乃樊城提學昭關魚暢劍毀戲，又壽演紅帝，若戲長沙華容道之類均極出名，因都中人土皆極樂岸闕唱帶君，凡關帝之故事，雕無禁演之明文[illegible]然相成不敢懸易扮演，程偶然一演之則戲園中必坐上客滿，又梨蜀 中俗例，凡扮關帶者鑾殊面則不敢嗜綠袍，若翁綠袍則不敢鑾面，而程綱不然，以燕支句面，出場時自具一種威武嚴稱之概，令人趣敬，不以近時人所演，但有桀鑑之致，而非需著氣象也。（未完）



「論語」釋（十九）

予生

第十一章，子貢曰：我不欲人之加諸我也，吾亦欲無加諸人。子曰：賜也，非爾所及也。

加，馬融注曰：凌也，猶言凌辱欺侮的意思，子貢說「我不要別人來欺凌我，我也不欺凌別人」，這本來是極對的事，但是孔子聽了，以爲是作不到的，何以呢？因爲你不去欺凌別人，自是你的好點，但倘若別人來欺凌你，你又怎樣呢？實非爾所及者，謂非子貢所能止也，此仁者之事，不待勉強，故夫子以爲非子貢所及也。

第十二章，子貢曰：夫子之文章，可得而聞也。夫子之言性與天道，不可得而聞也。

夫子乃子貢稱孔子也。文章者何括言語公平正大，容貌威儀和善，這是人人看得見的，聽得見的，故曰可得而聞也，性者人的性質，藏在內部，天道者天地化生萬物之道，這二者都沒有眞實形狀，所以孔子對於性與天道，都不大說及，故曰夫子之言性與天道不可得而聞也。

第十三章，子路有聞，未之能行，唯恐有聞。

「有聞」者，謂能聽了孔子的一句話，「未之能行」者，這句話的眞理，還未做到，也「唯恐有聞」者，恐怕孔子再有第二句話出來，來不及做也，此言子路的好處，言子路如果能聽到孔子的一句話，就去行，如果聽了爲沒去做，唯恐再聽到第二句，因爲恐怕來不及去作，照此看來，可見孔子所說的話，都是學作人的道理，全部論語皆不外此也。范氏曰：子路聞善，勇於必行，門人自以爲弗及也。故著之。若子路可謂能用其勇矣。

第十四章，子貢問曰：孔文子何以謂之文也。子曰：敏而好學，不恥下問，是以謂之文也。

孔文子是衛國大夫，名圉，因爲孔文子的諡號叫「文」，所以子貢問何以謂之文呢？「敏而好學」是聰明而好學問，「不恥下問」是自己有不知道的事，便肯去問在下之人，而不以爲恥。因爲一般位高居上之人，都自己以爲無所不能。若去問在下的人，好像是很慚愧的樣子。只有孔文子不這樣，故孔子以爲他不恥下問。還二件事即是孔文子的文處。所以論爲文。

第十五章，子謂子產有君子之道四焉，其行己也恭，其事上也敬，其養民也惠，其使民也義。

子產是鄭國大夫，姓公孫名僑，是孔子同時人，古時君子有道德則能居上位而愛民，子產是也。恭者，規規矩矩的樣子，敬是恭敬不失禮也，惠是有利益於人，義者，事之宜也，是應該做的事，孔子說子產這個人，有君子之道四件，其行己也恭，言其對於自己作人規規矩矩，沒有亂說話亂行動的事，其事上也敬，是說他對君上恭恭敬敬不失禮，其養民也惠，是說他撫養人民常常有利益給人民，其使民也義，是說他要人民充工役等事情，都是應該叫人民去作的，才叫人民去作，決對有像一般君主任性使民，強迫人民作苦工，故孔子稱讚他道四件都是君子之道也。

第十六章，子曰：晏平仲善與人交，久而敬之。

晏平仲是齊國大夫，名嬰，孔子同時人，孔子稱讚晏平仲道：晏平仲這個人，他和人交往很好啊！與人交了很長久，仍舊能夠恭敬不失禮，這樣的人很難得呢？還實是孔子感慨一般人交結朋友，往往初時恭敬有禮，到交得長久了就隨隨便便，沒有禮敬了，只有晏平仲不是這樣的人呢！

第十七章，子曰：臧文仲居蔡，山節藻梲，何如其知也。

臧文仲魯國大夫，名辰。孔子同時人。蔡是古時國地名，蔡地名出烏龜，所以古時稱爲龜亦爲蔡，漢食貨志云「玄龜爲蔡」，玄節龜也，古時以烏龜爲寶物；大烏龜只有國君得而藏之，臧文仲不是國君，也藏大烏龜，叫作居蔡，這是僭禮也，故曰居蔡。節是屋柱上的斗栱，刻有山水花紋，藻是水草，梲是樑上的短柱，書上藻紋，這是天子宗廟的裝飾，臧文仲住的房屋也有這樣的裝飾，可以說是僭禮了，孔子說這個人怎能算是智呢。

第十八章，子張問曰：令尹子文三仕爲令尹，無喜色，三已之，無慍色，舊令尹之政，必以告新令尹，何如？子曰：忠矣。曰：仁矣乎？曰：未知，焉得仁？

令尹是楚國的官名，子文是楚國大夫，姓鬥名穀於菟。子張問孔子：楚國的子文三次做令尹的官，沒有歡喜的神色，三次免令尹的官沒有怨恨的神色，又他在新官上任的時候，以把這個官應施行的政事告訴新官，像這樣的人如何？孔子道，像這樣的人可算忠了，子張又問道：像子文這樣的人，可算仁嗎？孔子道：未知，言不知也，又曰焉得仁，即言安得算仁呢？子張之意以爲如子文這樣的人總可算是仁人了。不知孔子只許他是忠，不許他是仁，這因爲仁是做人的全部，必件件都好，始可稱爲仁。忠是做仁的一部分。故雖云忠，不得爲仁也。

崔子弒齊君，陳文子有馬十乘，棄而違之，至於他邦，則曰：猶吾大夫崔子也。違之，之一邦，則又曰：猶吾大夫崔子也，違之，何如？子曰：清矣。曰：仁矣乎？曰：未知，焉得仁？

此節與上節相同爲一章，也是子張問孔子的話，崔子名杼，弒君，齊莊公名光。陳文子名須無，亦齊國大夫，馬十乘，即十匹也。子張因爲問令尹子文可否爲仁人，孔子只許以忠，不許以仁，因又舉陳文子所行事以問孔子也。此時齊大夫崔杼作亂，弒齊莊公，陳文子爲得無國亂了，棄了自己家中四十匹馬，遯到別國去，故曰棄而違之，一至於他邦，則曰猶吾大夫崔子也，是說到了別個國，那裏執政的人也和崔杼一樣，於是文換一國，不料吾時陳名國都是如此，子張因爲像陳文子這個人又問如何；孔子曰「清矣」。是說陳文子違個不言和亂所「子世何作害，不在話獨計氣祖亂人，可以算是清白的人了，子張又問像這樣的人可以算得仁了嗎？孔子也說曰未知，接第又說焉得仁，素如令尹子文陳文子在當時都算是人格極高的，子張以爲如此二人可以算是仁了，殊不知仁不是隨便可以作到的。知其二人只算忠和清罷了，不能如仁。

第二十章，季文子三思而後行。子聞之，曰：再，斯可矣。

季文子是魯大夫，名行父，季文子所做之事，無不三思而後行，孔子聽了以爲作事能想兩回去作即可以了，故曰再斯可矣。程子曰：爲惡之人未嘗知有思，有思則爲善矣，然至於再則已審，三則私意起而反惑矣，故夫子譏之。愚按：季文子慮事如此，可謂詳審而宜無過舉矣，而宣公篡立，文子乃不能討，反爲之使齊而納賂焉，豈非程子所謂私意起而反惑之驗歟？是君子務窮理而貴果斷也，不徒多思之爲尚。

第二十一章，子曰：甯武子，邦有道則知，邦無道則愚，其知可及也，其愚不可及也。

甯武子是衛國大夫，名俞，知，即智字。武子在衛國歷事二代君主，先一代君主有道，甯武子出其才知，成治，後一代君主無道……以爲禍患，故孔子稱讚他道，其智可及也，其愚不可及也。朱注云：春秋傳，武子仕衛，當文公成公之時，文公有道，而武子無事可見，此其知之可及也；成公無道，至於失國，而武子周旋其間，盡心竭力，不避艱險，凡其所處，皆智巧之士所深避而不肯爲者，而能卒保其身以濟其君，此其愚之不可及也。

第二十二章，子在陳曰：歸與，歸與，吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之。

與，即歟字，語辭也。陳是春秋時的一國，孔子此時在陳國也，此章乃孔子周遊四方，道不行，而思歸之嘆也，吾黨之小子，指門人之在魯者，狂簡，朱注云：志大而略於事也。斐，文貌，成章，言其文理成就，有可觀者，裁，割正也，此章之意，孔子在陳國，想得自己之道終不能行，故嘆曰歸去吧，歸去吧，我的門人在魯國者，都有大志而少於周密，……可以成就，但不曉得怎樣立定人格，願當我回去，把他們指導指導，使都成一個人才也。

第二十三章，子曰：伯夷叔齊不念舊惡，怨是用希。

伯夷叔齊，殷末周初二賢人，孤竹君之二子也，史記伯夷列傳云：父欲立叔齊，及父卒，叔齊讓伯夷，伯夷曰：父命也，遂逃去，叔齊亦不肯立，而逃之。文伯夷叔齊聞西伯昌善養老，盍往歸焉，及至，西伯卒，武王載木主，號爲文王，東伐紂，伯夷叔齊叩馬而諫曰：父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎？以臣弒君，可謂忠乎？左右欲兵之，太公曰：此義人也，扶而去之。武王已平殷亂，天下宗周，而伯夷叔齊恥之，義不食周粟，隱於首陽山，采薇而食之，及餓且死，不念舊惡……是說以前有欺侮過我的事，我不記在心裡也，用，以也，因也，因爲我不想念人家欺侮我的事，所以人家不念舊怨於我，故自是用希。希同稀，猶言怨悔我的人，是以少也。

第二十四章，子曰：孰謂微生高直？或乞醯焉，乞諸其鄰而與之。

微生是姓，高是名，微生高是魯國的人，直，老實也，……人，大家都說他老實，孔子聽了這話乃曰「孰謂微生高直」，是說那個人說微生高老實，「或乞醯焉，乞諸其鄰而與之」者，是有個人向微生高去討醋，微生高沒有，便向自己的鄰居討了醋來給那來要醋的人了……故說微生高不老實也，人家來討醋，我沒有，老老實實說沒有，他又向鄰家討來，又何必如此作，好像爲求人說好而這樣去作，似不是老實，故此亦與人所不取也。

（未完）


固精返老・保證枯木放花
製法特許
心有餘而力所不足
服此藥即如魚得水
根本强精補腎
從此枯木重開
中年男子往々因過勞
而使精力減退，不但
有碍夫婦感情，甚至
子女絕望，這是何等
辜負一生的幸福耶・
君勿憂
速服此・
種新藥
保證性能恢復，精强
病消，從此兩性間之
恩愛强化，幸福無窮
未老先衰，萎縮
早洩，經血不調
久婚不育，精力
減退，皆有偉効
强精補腎
Vivida
美蜜達
一二〇片・五〇〇片
各大藥房均有出售
V17
北京・天津・青島
田邊公司

電影 戲劇

陳雲裳小論

馮鳳風

　　在「八一三」後的中國僞影界中，最幸運的女星，無疑的當推陳雲裳了，她自從由香港被張善琨發現，帶到上海，直到今年秋天和湯于翰結婚，在這戰後的幾年裡，始終佔着銀壇上重要的地位，被選爲「影后」，演出的戲也博得無數觀衆的愛戴，也造成她的輝煌的地位，然而，她的從影生活終於到現在告一段落，保持了六年的光榮歷史，而宣告脫離了。

　　陳雲裳在影壇上成功的原因很多，第一個當然是時代與機運，値她由香港到上海去，那時候，香港雖也是中國電影界的一個中心，但上海[illegible]不久。因爲過去基礎的關係，仍還有着相當的力量，新電影片公司不惜大量資本，與各方面合作，經營電影事業，古裝片代替了時裝片興起，各公司競相做這種新的生意，因爲是「新瓶裝舊酒」，而且給與一點新鮮意義，藉以刺激觀衆，所以有一個時期裡，古裝片將個支配了以上海爲中心的和平區的影壇，陳雲裳就是這時候與觀衆相見的。

　　一般人都知道她以「木蘭從軍」一片成名，這部片子的故事也不外古舊的傳統，但是編導人能強調它的時代意識，迎合戰後民衆的心理；所以多少有一些特殊的力量，在各地公演，甚至南洋和日本都曾演過。而這是一部偉大的影片，各個人都能站在不同的觀點去理解它，使「木蘭從軍」在[illegible]片中得到光榮的地位，也使陳雲裳一舉成名。

　　非常幸運的，陳雲裳的一舉成名，並不是完全由於服裝的關係，面孔的漂亮，身體的[illegible]，而是由於劇中人的性格，觀衆在看電影時，對於劇中人生了無限的崇拜，也同時覺得扮演劇中人的人也是可親切的了，一般人所以對於反派的或是常扮演壞角色的演員，[illegible]？

　　因爲這個關係，使雲裳開始就給觀衆一個表現正義的女性的影子。「木蘭從軍」後，她演的「秦良玉」也是這樣一部片子，表現民族團結的[illegible]，秦良玉也是一個英勇的[illegible]女性，[illegible]，也不在木蘭之下，還有「費貞娥刺虎」，也具有深厚的國家意識，由這一類的古裝彩片裡，陳雲裳藉故事和人物得到成功，這雖然有一半歸於她自己的藝術，而另外更有一半的原因，就應歸功於劇中人了，在這一方面，陳雲裳給觀衆永遠留存一個可敬愛的印象，也是她成功的第一個原因。

　　[illegible]經過了古裝片的時代，陳雲裳[illegible]

　　但是這個成功還不如「木蘭從軍」等光彩。前者是[illegible]，是困難的；當時候却是繼續那光榮的歷史，是容易的，即使在演劇上沒有進步，觀衆早已有了好的印象，也就不會再生出相反的影響心理了。

　　[illegible]陳雲裳在演技上並不很成熟，有些地方做戲做得太過分，有些地方根本她演不能了解劇中人的性格，所演出的不過是一些表面的動作，[illegible]

[illegible]

　　[illegible]陳雲裳在這一點上，是可爲別人[illegible]。

　　現在，她放棄影劇生活而結婚了，這是一個很好的歸宿，[illegible]

莫里哀劇作「夜長夢多」即將製成電影

「黃金迷」是一個著名的話劇，曾於一年夏季在上海公演，[illegible]（雲）

[illegible]

『激流』『燕迎春』與『美人關』

蕭瓊

中華電影聯合製片公司從去年四月成立以來，到現在雖然只有一年多的歷史，在影片製作的基礎上，卻已經很有一些可觀的成績，努力固然是由於電影工作從業者的努力，且主要的原因還是中國的電影事業，已經開始統一了的結果，一方面演員的集中，一方面是戰時的需要。今後，中國電影界完全集中在一個圈子之下，更向進步的途上邁進，是我們理想中的事業。

最近聯影當局在各方面的努力下，不但產量很多，而且在影片內容上也比從前進步不少。本年自「第二代」一部生死，一擬部發每錄「義的影片又生，後並部出覆遺上進步的片間又，變一部影片後，十一月間又有「繼」激流「燕迎春」一片上演，其「美人關」三部片子上映，早已有大概介紹的，現在把這幾部片子大概介紹於下：

「激流」的原名是「千里堤」，由這片名上就可以見出它的內容，是一部描寫和水災搏鬥的片子，而且不但是寫水災的一面，而且也寫了我們大家要為抵抗天災，而努力合作，是一部很有意義的片子。故事發生在大家都知道的一個水災之後，江北某地的村莊裏，一個村的民眾，在一度災後，團結一致，與水奮鬥。這故事是發生在近一秋的時候，在中秋的一夜，時候將近，村莊裏，發生了一件事。

一般村民，因為防範河水的泛濫，都在一齊努力的修堤，正在打樁的時候，發現工師的（嚴俊飾），工作存在疑問，工師沈寶（高占非飾），常常不在工地，是發現了沈寶並非工師，而是一個土匪。沈寶乃是龍王（即土匪），與事實彭西點，擁有黑鬼（王元龍飾），為了尋找沈寶的女兒，白老虎（王丹鳳飾）。在那裏別人談論，小玉和他們是在一起，而且他們同學少年正是東方的女孩子，說找不到工程師，就找沈寶，原來發生不少的事情，沈寶不得已只好跟工程師去，天明以後，一工師，就當沈寶去了，未到天明的時候，延遲了一天，沈氏父女為了躲避，已為沈寶找到了工程師，知道了這事，他們自然也就不能回去了。

正面描寫沈寶與龍王的對立，已經過去了，並且老虎以後，龍王的事情，自己就漸漸地好了，牛大叔（嚴俊）又在牛頭山下發現了土匪，就出沈寶做了工程師，小玉和白老虎又在一起，最後搶走了水閘，工程師知道了真相，就命令沈氏父女在堤上工作，因為他們自己的利益，知道牛大叔是好人，沈寶漸漸的覺悟了，知道自己的錯誤，他同沈寶一起，一時氣憤，知道發生爭鬥的結果，被白老虎救出。

虎一臉的驚恐，於一時之間，房子、鄉村、與堤防，一切都被大水淹沒了。法自會。至於沈寶，見另一方面，民眾在這樣的情形之下，發覺了沈寶的真面目，沈寶終於在大水裏被淹死，白老虎與小玉也相率逃命，自己也死在這裏。水勢大漲，民眾團結，向水奮鬥，因為大家的努力，終於把水制服了，想像中的人物，別的民眾都唱了起來。

導演的「大路」一片，去年在中國影壇上，已經是一部很成功的作品，「激流」的劇本，也是導演自己寫的，這也是一部很不錯的作品，這裏面有著導演追求的理想，雖然有些地方還不夠，但是給我們的啟示也很大，它的故事也很能給人一種力量，是值得推薦的一部作品。

其次「燕迎春」這部片子，是一部很好的故事，且是描寫人生的一面，不像一般的顯示出來的那樣，「第二代」一樣，給人一種溫暖的感覺，這是一部有著新的生命力的片子，主角的演技也很不錯，一部很好的作品。了人公一生，也不是沒有快樂，而是為了幸福而生活的，了下來。

從小相識的男朋友（嚴俊飾）有兩個，一個是燕雲（李麗華飾），一個是她的表兄。

表兄是醫科大學的學生（高占非飾），在家裏已經居住了很久，他們兩人是青梅竹馬，但燕雲的父親早已把她許配給了一個有錢人家，燕雲拒絕了這門婚事，就從家裏逃了出來。後來，她在一個酒家裏做了舞女，認識了周大鵬，周大鵬是一個很好的青年，他對燕雲很好，燕雲也很愛他，兩人同居了。但是好景不長，周大鵬的家裏知道了這件事，不許他們結婚，燕雲只好離開了他，又回到了酒家，後來她生了一個孩子，在很困苦的環境中，她把孩子撫養長大，她的表兄回來了，她才知道周大鵬已經死了，燕雲悲痛萬分，最後在表兄的幫助下，她又重新生活下去。

這部片子的故事是很動人的，演員的演技也很好，導演的手法也很有新意，可以說是一部很成功的作品，由這故事可以看出這部片子的導演是很有才能的，主角的演技也是很好的，演者也都很成功。

白虹、童月娟、小仲陳、黃河陳等主演，故事是描寫一個破產的家庭，導演是屠光啟，是「美人關」的新作品。

「美人關」是一部喜劇，描寫一個叫做柏年的青年，他因為家裏很窮，就在一個百貨公司裏做了店員，他愛上了公司裏的一個女職員，但是那女職員卻不理他，他就假裝成一個有錢的少爺，去追求她，結果鬧了許多笑話，後來他的真面目被揭穿了，那女職員也愛上了他，兩人終於結婚了。

這部片子的故事雖然很平常，但是導演的手法很新穎，演員的演技也很好，尤其是嚴俊的演出，更是出色，全片充滿了笑料，是一部很好的喜劇。

在這三部影片中，「激流」是一部描寫鄉村生活的片子，「燕迎春」是一部社會倫理的片子，「美人關」是一部喜劇，這三部片子各有各的長處，都是很有意義的作品，這也可以看出中國電影界在過去一年中的進步，我們希望今後的中國電影，能夠更進一步，有更好的作品出來，這是我們所希望的，也是觀眾所希望的。不久的將來，也許會有更多的好片子和觀眾相見了。

（完）

童月娟小史

取升

有許多話劇演員，從舞台上踏上了銀幕，往往得到相當的成功，也有少數京劇角色，脫離了紅氍毹，在鏡頭前露臉，其中成功，除了發美藝外，有童月娟和王熙春。而在二人之中童月娟歷史較長，拍戲至今，已有八九年了。

當初她是舞台上的紅女伶，在京劇界是有了成績的，一曲清歌，得了好多彩聲，那時候因為事務上的關係，她和她做事處的鑫記大舞台的經理張善琨先生認識了，正是慧眼識英雄，童小姐對她的經理是又敬又愛，一方面呢！張先生賞她沒有普通女伶習氣和後臺，她是賢淑聰慧，今日是一個成功的女伶，他日又是賢惠的內助，張先生對這個紅女伶是又敬又愛，終於在互相敬愛的熱誠下，結成美滿的伴侶，從此大舞台的觀衆，聽不到童月娟的清脆的聲音了。

正是中國需要電影協助教育的時候，張善琨以偉大的手段，大規模地創辦了新華影業公司，羅致了許多的電影人才，童月娟小姐素來是憧憬着銀幕生活的，況且她有靈活的表情，會說一口流利的京片子，他就開始又為藝術服務了。

新華第一部片子是以京劇改編的「紅羊豪俠傳」，童月娟初上鏡頭就擔任了重要角色，演來十分努力，讓導演們認識了這個新的電影人材，在歐陽予倩編導的「桃花扇」裡又做了一個重要的配角，以後在許多新華的片子裡，她總以重要配角的姿態演出，在史東山導演的「青年進行曲」飾一個剛強的女性，演技更見純熟了。

其實她很可以憑她的攝影場的經驗，主演一部戲了，張老板素來最賞拔新人，而對於自己的妻子，卻不肯捧，甚不給她做戲中的主角，因為他不想將童月娟估計得太高，不想把她因捧成名，自己人捧自己，是張善琨不願幹的事，他不想學邵老板，在這一點，是值得佩服的，同時童月娟也不想學陳××般的愛虛榮，她要讓觀衆來批評她的演技，並不妄想做主角，她只是在本位上努力。

我們知道。在一齣戲中，如果主角有成功的演技，而沒有適合的配角，憑你主角如何的努力，這個全劇還是失敗的，紅花還得綠葉來襯托出牠的美麗，童月娟就是憑了她的攝影場經驗，綽綽有餘地演一個重要的配角，幫助主角，更幫助了全劇，其重要不亞於主角。

滬戰後新華暫停，她就息影在家，管理着家事，新華復興後，她又活躍了，仍演着戲中的重要配角，演過的有「離恨天」「四潘金蓮」「琵琶記」「白蛇傳」等片，仍舊保持着以往的威望。她非但在電影事業上幫助她的丈夫，更憑她的交際手腕去聯絡了公司中的女明星，使公司方面便利不少。

她更是時代的女兒，精於運動，能夠單獨駕駛汽車，游泳術很精，私生活很有規律，在家還照顧張老板的起居生活，是十足的一位賢內助。

今日梨園已現衰象

劉雁聲

乾嘉時，花部興起，將舊日士大夫所欣賞之崑曲，壓倒而致於漸次失敗，花部之首先入京，獻然而其起者，為蜀伶之魏長生，魏以秦腔之戲劇，貢獻於舞台之間，耳目為之一新，風靡於當時，士大夫之區於跟先一變，競相來看，吾不計及戲劇本身之諸下，綠促影子成名，魏三陳錄是之從，佔據梨園者，幾十餘年，（乾隆四十四年至五十五年）如算至魏之逝世年份，（嘉慶七年）則前後逾二十四年矣。此二十餘年間劇伶之勢力，可謂興盛至於極點，

加以乾隆五十五年，徽班盛明孝偕其徒入京，更增加一種勢力，花部從此魔甚，並直職魏漲為人於勢力之外，其聞之盛況，巨見撫蓄「滿代梨園燦盛史略一一嘉今衣獻今日梨隆之婁歷，乃約略胃獻首日之盛況，與今日之形勢嫠辭，年一比喉，孟見當年創始者之不易，與夫今日梨園以未能努力，而致如是，為之良可既已。

乾隆四十四年，蜀伶魏長生入京，因其時京中戲班均演皇（又有一班名雙慶者，魏長生乃與班主約好，入班演戲，即演「滾樓」一戲，名聲忽動京城，觀客日至千餘，其他六大班如保和，永慶，萃，笙顯，太和，一作餘慶，亦發為之滿色。此時，士大夫均微頹霸雜，且之發色之娛長生所演其秦腔，辭雖郎縱，然其●者促為，鳴嗎動人，雞演各稱徑藝之斷，皆入所举見者，故名勳京都狀凡自王公貴位，以全詞組粉驅，無不傾擲觀頭數千百者，一時，為不得識交魏三，無以為人，魏三入京之一幕，其風頭，已至最高絕頂，一時風氣從然，魏三藝綠丁，途日以小稱出據，足挑目取，在在條精，又自魏三演丞機後，多有仿熊之者。如劉三官之「樣花亭一玉桂官之「稱厲梁」，陳飲官之「雙顧臨長尊均一一表演於舞台於矣。魏班生又當下揚州，出演金江稱亭可，一歸之價，受略千何。是又形知當時對於部之如年擾拜情演。魏三於乾西十七氣困所裝然逃涉肉感，一時風於所及，生亦難免官騎桑止。師是魏長其被官臨聽遂京，道之四川。演得慈之門從修見為亦總綿出所，肉薩道於生。扁嘉為官聽魏生而遂之出。臨於行慶六年但長生復入京，怒年即死去，以其二次皇，並無多大除係出故可圖而不論。魏長生破遂）京之除，徽高月官（朗亭期已翠其徽班乾隆八旬萬壽之伶入京矣。藉入京後，不僅蜀魏長生雜班興，即本來在京之崑弋等腔亦復陽之而將次湮沒由此而雜蜀主於鎮光敲觀尊動為

助孝之徽班，入京後即極力擴充其勢力，歷兩爾以來，其原有之爲弋，乃行將於黯，至於道光年間，遂又幻化出皮黃之一大偉人，即大老板稱長庚，程民出，即有四大徽班成立，同時又有奎派之祖張二奎出現，隨爲及黃之老生立下一個基礎，力即又有余三勝之老鑒婁現其勢，合爲成立老生三派，即程派，三奎派，余派是也，稱久，又有孫派出現，即在桂芬，譚鑫培，曾葉仙三人，而當時之且角，亦有不少相當之興色，如余紫雲，陳德霖，時小寵，楊采仙，楊朵爲人，陣容立殿，人材爲之出，可酣達於極殿，若汪桂芬，一若讓鑫培，若孫菊仙，均爲一時難將之角色爲體，梁所極授余三老，其如程長庚，張二奎，余三勝，尊，戲學固皆潘，蓋以於獨已遜，又以譚汪孫深繼繼能，不成一派，其爲況可等聯而下拔奉致誠盛，故譚鑫培蟬能出類關於，其之名至今不衰，又且譚氏關係梨園勢盛衰，亦有若干之關係。蓋其勢力

已足以支持至於現在，今日之梨園即無論其爲何種角色，均爲由譚氏奠定基礎後，乃提倡聽紫之興味，後爲之擁護，遂已此稱異盛之勢力，永久樹立而不衰。譚氏之後，又有一偉大之角色出現，即四大名旦之首，梅蘭芳是也。梅氏一出，更將梨園之興盛氣象爲之振動不少。復以其振動之力量，爲繼續之表現，日園之情斷，又由此而演進於今角。一爲生角之譚鑫培，一爲且可之梅誕芳，此兩氏之力量，即日將借大之梨園，鑄鬱光大，復爲之延長其地位與壽命，梨園眞不愧於梨園中之偉人矣。梨園之能至於今日，蓋有自來也。詎知譚氏歿後，二十年來，生角一逐已自嘆其迫不如前。而旦角之遺就，在四大名旦尚未全過去之今日，業已顯出十分之衰象，哲人不，前爲今日梨園已現衰象，園中所嗟傷，並對於若干年自振如是？造就之後人，何不能自又何故不再如新鑑頭角之新人，又何故不能倚勝於監？梨園之實於今白，蓋其實任應由梨園新人負之也。京朝劇讓自制徽年已顯出顧然就實之倩勢，其已然顯出者之原因，綜不外乎以下戲種茲讓細速之於次。

伶人排演新劇，其意未可厚非，但其所排之新戲，其內容興所裴演之寧插，十分美滿完發之劇本則甚少，繁於新劇不能時第出演，則可知其不能有十分號召之能力缺劇本內容，不能劇之爲完美氣缺，伶人以一時之充分糊神，注於所排之新戲方面，一日斷演不能號召，即將表示灰心，所排之新戲，只演一二次者有之，此一二次過之即戲，在演過而不能叫座之符，新求諸高閣將再努全力於其他新戲，再排再演，再不能叫座，即行再東之高閣，如此發經尚折，所供獻於劇與者無，而舊有之梨園又不能恢復當年之盛況，於是梨園衰象，即基於此矣。

在大名伶掙扎成名之際，亦有人祇梨國將來必難於延繼其人材，應亟為之設法，故於宣連成科班運用其悠久之歷史以後，又有戲曲學校出現，復有樂春社，鳴寶社，以及短期幻化之科班，如長升社等，蓋其奇在乎繼之國扶持此多鐵以乃難呼為惜其二梨國也，其寶良佳，然殊之第成成經平平，今日能為梨園當運則二纍之代衰伶人，不歸於既看所，郎歸於戲曲學校，榮寄在此半尚未能脫離科班之範國，大少科班國體中所造就之人材甚者均離平購，能儲得藥一路協，苦，此眞為十分促人放心之之刻成其原因，殆為未能如老囊其速佳斤功日調薛辟，加以者天資尚之，乃復偷工減料，或爲眼就一，即還其一時之聽明便即不可驚數衍出演偶爾叫座，晦，一鳴園也，老翳之之舊自韜故欲實梨？人之實，絲牽未得，胡可得乎而之再度綿纖其尚途，此而更攝，於是梨園衰係，基於此而更攝？於是以次將次一嚴不復振作，而大之

打倒一切，自坤伶合作以來，園然可以進一步之贊得，予聽衆一稱更當然之觀賞，在梨園之表實上實，爲一稱進展之表現，但究其坤伶之在梨園中除去便宜聽衆以外，蓋爲一種藏碍式之陋力原因乃爲台下對於坤伶並不十分注意其藝，在色之方面，每有將乎一切之上，音人反觀紅遍梨園之坤伶，固然以色藝雙經篤佳，然坤伶自身對於色上之工夫，亦有非帶偉大之力種，始將欲以其色戲勝一切耶？荀醜於此，則梨園賓象之表現，即又甚於此矣，純正之技藝，將不復現於坤伶之身上，會淺何時，又桃色置實，祭出一片之笑話，或者標已至吉士要之，此生即與梨園永久隔難，如此者始爲梨園之須失，而爲梨園衰象之促進總力也，可不惜哉！

在四大名旦尚未全部退隱之

際，固已有所謂四小名旦爲之稜繼，然當年四大名旦之擇扎，或可獲其大略，今日四小名旦之如何，亦不質有旨共稱，四小名旦除去歐有天賦矣寡，事半功倍以外，其所功之如何，死全爲私生話之辭舒，爲之捲沒爲器，且又少於盛大志靠，以名人百尺年彼信來一尺之功夫，結爲爲氣之爭致從層曾失敗，李世尹功精技絕設無梅氏弟子以及小梅曉芳之譁張爲之寶張，亦恐無濟於雪，張君秋之讓和社，園至爲張氏一人所稱率，君秋之魯園有梅分可以生其演逼，但猻乃臣爲之顯張，班內曾白有時豔鑑氏爲之扎披，亦或有不能大出艷遂，一亦君秋演三娘勢子，不用售盛習之老生而但時亞老爲之合作，是乃知均出乃旦之一番飄動，於是君秋大得做宜矣，去於宋德珠毛世來二人便社想頭做，有況爲下，至於現在上無能力再爲長揚出演，梨圖要象，由此鑑爲之追成，殊爲可戲，現今宕秋世芳亦間或出演矣！吁！

老生雖中輟富英已至無能爲力之際，發斷自命家傳老亂，反從出演。馬連良倘可自命不凡，然乃只禁幾影新式老與，且又以已至功成身選之時，不謀幾展矣坤伶老生活小多已成虛設，不能時常出演，只一叉號伯倘可自振任孤掌雖暇，一木藝交大國，梨國黎家，不能或免。

又範影拍攝京劇之風，甚監興上，在在其爲談爲秦園之衰難清態今而後秦盡之變取如何情亂殊沫而這米，

然在有心之伶人，荀能願心排演舊圓，恐苦而發揚之。不事等奪，坤伶皆中不爲外務所誘，勞力亂進，或可仍有一穆之隱光任鐵今已梨盛由伶人之盛能，只有能演應黯，努夫又有話處於此時又有桂當之話動。固然此在絕信藝號之地位上，末容反祇，然而此乃爲梨園之最大甚頗氣象之促成，梨園大勢將去，亦祇看後緊伶人爲何交持也。

坤伶與女明星

大觀

這是近乎相對的兩個名辭，坤伶是努力戲劇的，女明星是努力於電影的。兩稱的作風根本不同，所努力的事業也是不同。但是在藝術的立場上抑是相當的近似，一個是表演過去古代抽象式的生活頗故事，一個是表演現實狀態下寫實的生活的故事。固然藏影中也有所謂古裝電影表演，從先一個時代的故事的，不過那是其中的一部份。電影的大部份，還是屬於描寫現實的故事的。因爲還樣，又因爲表演與描寫的技術不同，於是這兩有的演描寫的人，就不一樣了。同是一個坤伶，同是一個電影女明星，假從讓她們馬上換過來就許不能應手，將心的表演推寫得十分圓滿。這是當然的，也是水到染成的結果。不過就現實的狀況來看，就大大的不然了。還個也可以說是坤伶的通病，更可以說是電影界方面把她們促成的。於是兩部份中的女主角，就有時相互要蘇起來，而彼此走入走馬換將的地位上面去。還一來，馬上出了問題。在上海的電影城裡，像夏佩珍，胡蝶當年都演過舊戲，好與不好的問題，先不必說，只是因爲名望在那兒鎮然而已。可是坤伶們加入影界去拍電影，却是似乎投其所好，而且因此却因起對發生極大的波浪。原因就是坤伶當然每個都是跟女明星似的是相當的活潑，漂亮，也是相當的有名的。偶爾一時高興，部電影，其就無心中留下很永久的芳蹤，爲顯衆們所欣賞。在影鑑老板方面・因爲借直於坤伶的原故，却又大覆給以報伶們詳細一核算，拍一部片子，比戲排演一本新戲，上算得且排新戲不上座，自已得影賭顯，拍需影不必顧及翻路，並以完得一鐘代價的。可以說是名利變收的樣子，在如今不墨園中，有被個老板是不怕賺錢的？既有影影之可拍，於是就易了。因此，舊戲的錯路，就眼看着一落千丈，坤伶們却不戲戲齊齊的跑到上海去拍電影去了。還有一層，坤伶而又新旺星的頭處；這是如何值得差難於事，況且由坤伶而加入電是根捉她們在梨園裡的地位，不難一識而成的馬上達到明星的。這樣一來，坤伶就很容易成了女部暴，不僅名利變收，匣容易得很。這又何樂而不爲？然而偌大的舊戲方面，就因場其台，是不是也應當馬上救濟的一件事情？從中就生了一由男扮女，在舞台上演戲，是可以的，假使在銀幕上，就無了。還還是愧偉一點曉下一些男以，來勉強支持舊戲，不過他們的能力如何了。

坤伶變爲女明星，其間却關係着不少方面的成敗呢！坤伶們，妳們想到了嗎？

關於梨園條例（續）

李過談

一 要學技藝

本領技藝就是自已本本領，我的學，好，自然人人作起，都要爲是作某人某人的本說義好，不論我是那一行人，人領趣義我好，精，比人還得好，家叫做精益求千萬不可人這一義我好，我自已聲能我的本領是讀好，某人某人他不如我，你究想不如你的那些人啦，你就沒進想，比你好的人，還多的多那，你們必須睛白，學本領沒有個學完的時候要是說到這兒亦，可就是得自己用心研究啦，師傅領進門，修行在各人，師傅教導我之後，我自已再去用私功夫，漸漸的就習慣成自然了，那才有長進哪，俗語說，有行出狀元，你們纔曉得吧

你們既是入了這一門，就得研究這一門的學問，還有幾句用功夫必須遵守，最要緊，最忌諱的話，你們門人等，務必要時時刻刻的記着。

最要十則

要分平上去入，要分五方元音。

要分尖團訛嗽，要分層齒喉音。

要分曲調崑亂，要分徽湖兩音。

要分陰陽頓錯。丹田必須要有根。

唱法須要托氣。口白必須要

沉

最忌四則

最忌倒音切韻。最忌喑字不眞。

最忌慌腔、兩調。最忌板眼欠勁。

一 要保名譽

一個人的名譽，是最要緊的名譽好，人人說起來，都誇讚他好，名譽不好，人人說起來，罵都不喜歡他，凡是一個人，爲什麼叫人不喜歡呢，這就是不論什麼，自已想着是件好事，然後再作，要不是好事，可就做不得，要是作了，自己的名譽可就壞了，所以得保護自己的名譽。

一 戒拋棄光陰

光陰就是一天一天這日子，凡是一個人，也不過活上萬數多天，這是歲數大的，自落生以來，到十歲以內，自然是小孩子家，好歹全不知道懂，這十年的光陰已算是白費啦，若到二十後，就誤啦，若再到三四十歲以後呢，壞自就算是個無用的人啦，所以不論作什麼事，就在十後這幾年的時候，記性也好，隨力也足，医要什麼小時候，記性好，體力足哪，就是心裡頭，沒有外務所染，學什麼都記得住，你們生在十歲裡外的時候，要不趁着這年紀，緣功夫，學本領哪，曖呀，恐怕到了呢白得要學本領的時候再學呀，可就全記不得了，所以這幾年的時候很要緊，很要緊，千萬不可把他拋棄了。

一 戒貪圖之小利

世界上貪圖小利的人最多，古人有兩句俗語，貪小利受大害就是貪小便宜吃大虧，不但很錢叫作和，是，便宜的事，都叫作利，天下的事，那有許多便宜，必有害處，故此便宜不可貪。

一 戒煙酒賭博

煙酒賭博，還三件事，是與人無益的，有習氣的三件事，決不爲的，因爲他最容易把人染壞了，先拿喝酒說罷，又容易傷身體，又容易就誤事，又容易得罪人，又容易壞自己的名譽，再說吃烟，比喝酒的壞處也不小，要是說賭錢哪，吃呀，你想那一家的富貴是贏來的，那一家的子孫是贏來，所以賭錢這一條道兒要德敗家極了。

一 戒亂交朋友

交朋友無最要緊的一件事附啦，你們長大成人，還能够不交朋友體，朋友離然得交，然而千萬不可亂交，末從交還個人，先訪訪這個人的歷史，他是那行人他所作的都是什麼事，是好是歹名響如何，他所交的都是那等人物的朋友，自已的覺的豐再交，所謂居必歸都，交必良友，就是住街坊，須要搭那正人君子的街坊，交必良友就是交那正人君子有用的好朋友，什麼叫作有用的好朋友哪，就是我要作了什麼不對的事，他肯說我，我說了什麼不對的話，他肯告訴我，我作功課有什麼不好的地方，他肯教導我，那就是與自已貼近的近人，像這樣有人於我的朋友的必須要報答他，忽糊塗人一想，怎麼某人他窮說我呀，我是實在是不願意歸，慢慢的，可就拿危當作不知心的外人啦，不免就要疎還他把這樣人二陳，這哪，自然就沒人拘管着我啦了日久天是那拳承我的人可就來奉，當時自已那知道，那是有心免承我哪，這一奉承我拘，就不險有心要癡算我，處處牽承我，事處棒我，不論作了什麼不對的說，他都悔着說我做的對，不論，了什麼不對的語他都說我對，砒應診這們說，所語甜言蜜語錢貼人，不價命，短刀嘛酒，蜜已朋霜的要是把這樣人，當作自交個近若人，那可就積啦，所以有那友袋看不出是好人是歹人，把定腦正，就拿他舊心腹人，倒一什眞害好人，扔在一邊，將來過我受樣就不小，假如我若是受了這麼怎子的害處，千萬可別忘見件是的麼受的，以從若要再遇是語樣事事，就可以比較出，這俗忘好，，是件壞事來被，所以可說交有恩害須當報，受害不，，朋友能够不慎重哪。

（完）

每月影劇

▲……楊小仲陳翼青導演之新片「美人關」已於十一月中在上海首次公演，主演為白虹，是她[illegible]從影後第一部作品，一曲歌喉，餘音繞梁，三日不絕。合演者有黃河，陳琦等，故事對警務人員極讚揚，拍攝時曾有浦東警察教練場實景，展開警士列隊之英豪場面。

▲……陳燕燕新作為「兩地相思」，為岳楓導演的一個悲劇，已開始拍攝，演員有劉瓊，徐立，馬驥，許良等人。

▲……朱石麟新作為「不求人」，即小說「別居記」改編（原刊大衆七月號）朱氏在「不求人」弁言中說「這裡只想提供一點意見給一般小家庭的主婦：希望他們不要太依賴別人，他們雖然不一定要下廚房，但不能不懂得廚房的藝，否則，他們將消時遣過到劇中人間樣的厭煩」。還可說是劇的主題。

▲……上海最近有「亞洲歌舞劇團」，在美琪大戲院公演新歌舞劇。

▲……藝華新片拍攝中有「一笑人禪」（岳楓舒適導演），「王昭君」（徐欣夫導演），「大富之家」，「丹鳳朝陽」等。

▲……日本著名世界舞蹈家崔承喜，於本年八月中旬起即在滿洲，上海各地作三月之巡迴公演，於十一月中自青島來津，首先在北京公演，計有「明妃曲」「香妃」等節目。

▲……上海又將有新劇團在京公演，仍以電影明星為中心，一為孫徵，陳露明張婉等，一為孫景璐領銜之南國劇社，又湯傑亦將來京公演。

▲……影星高占非王引二人聯袂北來，行蹤甚秘。

▲……古裝巨片「綠珠」，所有服裝道具，悉行依據典籍仿製，與過去一般粗製濫造之民間故事片不同，服裝係由胡旭光繪圖設計，佈景道具由包天鳴設計，想將來一定可觀。

▲……「秋海棠」上集已拍完，下集正趕拍，月內可竣事，擬在本年內公演云。「秋海棠」結束後即開拍何兆璋導演之「藝海浮沉」。

▲……文逸民導演之「錦繡前程」已於十二月中完成，即可繼「美人關」後公演。

▲……北京「藝生劇社」於十一月中成立，網羅古城劇人甚多，擬先從公演，「兒女風雲」「四姊妹」，「滿江紅」「閨怨」「三千金」等名劇。（雲）

舊事重提

初上銀幕的胡蝶

淑敏

我們的影后，胡蝶，和她同時出道的許多女明星，像阮玲玉正在影后吃開的當口，可是吞着安神藥而自殺了，標準美人徐來，也曾進過明星和她打過對擂：然而正要紅得成為影后的一個勁敵時，忽而逃出了銀國，還有天一公司的老板娘陳玉梅也曾以另外的「影后」頭銜，想和她分庭抗禮、但是於今也已息隱在家了，就是夏佩珍在「火燒紅蓮寺」裡的鋒芒大有和胡蝶並駕齊驅的氣概，可是後來終於沒落了下去，還有其餘的，像宣景琳，徐琴芳、嚴月嫻，這一輩明星也是和她同時在銀壇上閃耀着光芒的，然而如今是都已感到這「人老珠黃」的再也抓不住她們以前所擁有的影迷了。唯有胡蝶，始終具有抓住大量影迷的力量。

胡蝶也是南國的產兒，不過在幼年時候就跟隨她的爸爸寄居在華北，因為她的爸爸是在華北的一個火車站上當過站長，那時她完全養成了一個「北地女兒」的姿態。後來她的父親辭退了站長，方始遷居到上海。那時國產影片正在蓬勃的發展，除了幾家大公司之外，還有許多「打野雞」性質的小公司。胡蝶姑娘在華北的時候已經認識了一個漂亮的男朋友，姓林，名叫雪懷。據說林雪懷對於上海電影界裡，倒有幾個老朋友，都稱許他這樣一隻漂亮面孔，大有做「電影小生」的資格。他也感到從事電影的興趣，就由一家小公司叫他擔任男主角。因此他就推薦這位標緻的世妹去擔任女主角。其時的胡蝶非常感激這個世兄，能夠在上海打開了一條工作的新路，自然無條件的接受下來。由林雪懷的導引，開始踏上了銀壇，而和林雪懷合演出了處女作的「秋扇怨」。但因為小公司的宣傳力量薄弱，所以這部「秋扇怨」的新作，並沒有促起了影迷們的注意。憑你胡蝶的臉蛋生得非常漂亮，酒渦生得十分動人，然而好比駿馬沒有遇到伯樂也只得徒喚奈何，然而林雪懷並不灰心。他是看透了上海影迷們也是具有一種勢利眼光，倘使在小公司裡拍戲，決不能捧出這個美麗的世妹，非要向賞識家大公司進攻，得能把她推薦到一家大公司裡加以捧，決定就能紅了起來，經他費了許多力量，終於把胡蝶薦進了天一公司。天一公司的老闆邵醉翁見到胡蝶，加以非常重視，因為當時天一除了吳素馨外，卻再沒有第二個漂亮的女明星，所以發掘了這位美麗的女角之後，就大吹大擂的把這一個新人大捧而特捧起來。胡蝶在天一裡是主演這許多片子，第一張是「珍珠塔」，還是由她扮演了陳翠娥，而由吳素馨主演了采蘋，因為在這新片裡，多數的影迷已經發現了胡蝶臉上那個迷人的酒渦兒，始了他們傾倒的批論，所以化第二張片子裡，放她獨擔一面。從此胡蝶兩字的大名」，就又紅又響起來了。同時邵老闆又想到這樣一位美人兒，倘使把她的真面目在舞台上透露一下，一定能夠轟動了觀衆，於是邵老闆就要求胡蝶登台表演話劇。可是胡蝶膽子小，恐怕在名上會鬧出笑話來，不肯立即答應。好在那時的一天的男演員中多數在內，許多新劇家一個個拍着胸脯，保證她在台上不鬧笑話，她就答應了，當時胡蝶滿懷着向上的雄心，只要能夠出鋒頭，就肯下苦工夫，讀劇本，練表情地都高興的接受下來，於是在「半夜失妻」的新作開映時，加演了「鐘聲」和「九點鐘」的話劇。「鐘聲」是悲劇。九點鐘是喜劇，她就在話劇的演出中流利的國語，深刻的演技，從此擁有更多的觀衆而震驚了銀國。（完）


哈利巴
大衆防癆保健的必要品
能直接强化渾身的組織
更能助長發育護目固齒
因本劑有左項五大優點
① 含有最豐富最精純的維他命AD
② 成份準確量少效大爲他品所不及
③ 裹有糖衣絕無腥氣與傷胃腸之弊
④ 不油不膩比普通魚肝油效大功宏
⑤ 保證功效與補力久藏亦不失效力
壹百粒・五百粒　各大藥房均售
天津・北京・青島　株式會社　田邊公司
VH887

文藝

拿破崙皇帝的帽子

M．克姆洛夫作　野苹譯

在巴黎附近的郊外，在華麗的芳丹勃留宮殿裡，在一隻玻璃櫥的鑲着花邊的絲絨上，有着拿破崙皇帝的帽子。這正是他從厄爾巴歸來之後，實施大軍檢閱的時候所戴的那一頂：他後來率領這隻軍隊開赴了滑鐵盧戰場。但這一切都是許多年前的事件，已經超過了一百年以上，嚮導們這樣說，當他們把一大隊參觀的人們領進宮裡的時候。

在這隻具有歷史說明的玻璃櫥的前面，這當兒正站着一對新結婚的來自鄉間的農家夫婦，她是一個臉上紅潤潤的農女，他是南部法蘭西一個農民的兒子。他們正在度蜜月。

他們站在玻璃櫥的前面，她摸摸她那花絲絨的髮結，他看看玻璃櫥裡的那頂黑呢帽，他們的通紅的臉和通紅的大手反映在櫥面上，他們的身體似乎在搖擺着，正和鄉村牧士站在他們面前祝福結婚，誓約那一天似的搖擺着。

「他是全世界最偉大的人」她說。

「是的，他是一個了不起的人，他差不多是整個兒世界的皇帝了。」

「但願他的魂靈得到平安」

「作皇帝絕不是一件容易的事體，我絕不認為我高興幹這個，要讀的信件和公事太多了，一切都是……這就跟每年每天一樣，我們必須把自己關在屋子裡，樹葉子都枯萎了，作皇帝有點兒不大自在，是不是？」

「真的，艾米爾，這一定很難，可是我以為你自己要幹什麼就幹什麼，除去那些破了口子的老酒桶柵欄架上的葡萄以外我們可以說是沒有什麼值得擔心的事務了，至於那些雞價，誰也沒想到你會在夏天把它蓋好啊，但是皇帝也不見得非看好些個文件不可，別人把上面的事體講給他聽，他只要發條子就行了，這個你也能幹的，艾米爾，不是嗎？」

「真的。」

「我可就難了，艾米爾，這固然是一個好地方，可是那些底下人整天看着你的一舉一動，我頂討厭外人盯住我；不過假如你是皇帝，我就可以光作事，不說話了。」

「作什麼事呀，瑪麗？」

「哦，一切的事啊。看着廚房，別叫壞人偷去了食物，作女人應當作的事，比方說掃，鋪床，縫衣服，管家。」

「作皇帝一定很難。我情願不幹。」

「要是你樂意的話，我相信你一定可以成功，愛怎麼樣就怎麼樣。你的勢力大極了」「我太愛你啦。」

他們終於打從有拿破崙的帽子的玻璃櫥那兒移動了腳步，走在外面的花園裡。他們在這兒吃了飯，彼此兩眼相對的瞧着。

長時間的沈默之後，她抬起頭來說：「以你看，艾米爾，我們應當在關門以前再進宮裡去瞧瞧那頂帽子。」

「可憐的拿破崙，」艾米爾說。

「是[illegible]太可憐了，他差不多當[illegible]世界的皇帝，現在已經[illegible]」

他們[illegible]看，那頂帽子。第二[illegible]這座宮殿位在去[illegible]上，他們又去看了玻璃[illegible]破崙的帽子，還是最從[illegible]

在列[illegible]嘆息的說：

「蜜月怪[illegible]，不是嗎，艾米爾？」

「真的。」於是，她挨在他耳邊說「我愛你，艾米爾。」

他筆直的坐起來，抓住她的手。我猜──你也許愛上了拿破崙。」

「哦，是的，不過，這是兩回事，艾米爾。」

「怎麼講，這是兩回事？」

「這樣說罷，他已經死掉了──我替他很感覺抱歉──這是太可憐了。他是一個這樣偉大的人，作皇上呢，又是這樣一件困難的事。你自己說的，這是──你知道。」

「是的，我說過這樣的話，確實，但是我只不過想到我自己，並不是拿破崙。這件事在他是容易的，因為常常……這樣說罷，他時時刻刻作大事……他是一位將軍呢。將軍很容易作這一切事情的。」

「他非常勇敢，這就是為什麼……」

「這就是為什麼你愛他的緣故。」

「我也愛你呀，艾米爾。我樂意你變成一個了不起的人，別人把你的帽子保存起來……可是千萬不要作皇帝。」

艾米爾在思念拿破崙了。他一直看着列車窗外的景物，注視着碧綠的田野，一行行高大的白楊樹。

傍晚，他們回到了農場，綠油油的灌木和鬆軟的泥土的芳香充滿了他們的全身。有些地方的野草在他們離家的日子裡長大起來了。第二次收穫期切近了，他們來不及脫掉休假日的衣服，換上舒適的大木鞋子。這種鞋子幾世紀以來曾經在法蘭西的田野上踐踏着。只有一兩小時太陽就要落山了。

夜裡，當他們睡在床上深深的呼吸着的時候，她低語道：

「哦，艾米爾，太好了，我們又回到家裡來啦。」

他握了她的手一下。

「住在皇宮裡一定是一件困難的事。」

他又握了她的手一下，

「也太可憐了。」

「你在想那位死去的皇帝的帽子哪。」

「不！」他放開她的手。[illegible]起名叫約翰。

寄

采田

昨夜通宵的淒風苦雨，使得我不能安睡；[illegible]

江及小札

姜千里

一　江

傍晚的時候，我們就站在波瀾的江上了，江風吹着我，我感到一陣大的喜悅，這喜悅是無法述說的，我想起來，正如同伏爾加河對岸另一個國度一樣，這綿延數千里的健壯的大水，對于我們，也是像母親一樣的親切，不是嗎？有許許多多的人們都這樣稱呼它，這「中國的母親」？

從小就生長在中國的北部，那乾燥多風沙的地方，雖然在住過幾年的一個城市裡，也有着有名的清泉和湖水。可是，那都是太小，太小了。更由於生活圈子的狹小，從來就未曾見到過遼闊的大水，於是，那渺茫的江河和海洋便成爲我憧憬的天地了。

江風不時帶起的浪花來，擊撲着船身，我輕輕的這樣想着。在遠處，江水和天相銜接的地方，有不少的晚霞，深紅的顏色，把近處的江面也被染了一層，我忽然想起紅色的血來，是的，歷史告訴我們，有不少次我們民族的血就曾經染紅這江流過……

風把我們送過江來，隨着夜色的降臨，我們就將得在城邊一個旅館裡了，晚燈都亮的時候，我想獨自到江邊去看一看夜的江景，可是，由於種種事實的阻礙，那憧憬着的江之夜也只好在夢裡爲我追尋了。

回來的時候，又一次渡過江，而那只是十分戀戀的就過來了，想不到的事情，從此，我也就失去了再見江水的機緣了。

到現在，常常在閉上眼睛想的時候，就不自覺的憶起那江水和江濤聲來，我知道，這對於我已經是一個無法拾撿的回憶了，而且，那可愛的大江也已經給予了我不少可珍惜的東西，——在這偉大的時代裡，讓我們健壯起來吧！讓我們生命之流、像大江一樣的洶湧吧——！

二　小札

接到你兩次來信，皆未作覆，原因極其簡單，就是這許多日經子，我心緒不好，有將近年月我都未曾出去一次，我積了許許多多的事情，皆極不容易解答，我想，我們人生就是如此，有很多事情，都是不必要的，而我們偏偏徒然自尋煩惱，佛家以爲人生的一切都是因緣，糾纏，如是解除了因緣，也纔解除了人生的一切，完全是出世的思想，也是十分對的，可是，有誰能實的做到那樣完全解脫的境地呢？

今天，我又到學校裡去了一次，聽了一堂課，在冷落的圖書館裡，我靜靜的坐了一天，到黃昏的時候，圖書館閉門，我就出來了，走在街上，近裡上落雨，雨倒不太大，不過街上的行人已少的那多了，彷彿喜歡的走回來，屋裡很冷淡，自然是一個人也沒有，我也不願意馬上進去，就倚了門口看雨，雨水已經開始變成細絲了，我忽然想起江南雨來，在江南那幾天，常常是落雨，不過那雨總不像這裡那麼悶人，一會就晴天了，一會又下，也怪有意思的，由雨我又不覺連想起許多日子已前到江南去的事情來，在去以前，我是抱了不少的憧憬，而且我們也都是有所企圖的，對那企圖，當時我是有着十分自信的力疊而去的，可是，想不到，我會慘敗了，我很痛苦，我倒不在乎事情的成敗，和那許多可笑的蘇戰的像，我痛苦我們的教育制度，這制度的愁靈不合理讓我們悲哀，那時候，我本打算以後決不再入學校之門了，後來，我忽然又有了另一種思想，我以爲爲了擴大生活圈子和更深一步的觀察我們的教育起見，是不妨重新再充一次學生的，於是，我又入了這另一個大城裡的學校，過去了許多日子，生活讓我熟悉了一切事情，我知道，我們的學校只不過是製造教授，和一些有錢的小姐公子的消遣地而已，如果我們還要眞的得到什麼，就讓我們離開這籠子吧，向更廣大合理的學校去學習吧？

這兩天，我決心離開這裡了，我總以爲一個人活下來是應當用自己的手去求個人的幸福，用自己的手寫下個人的生命歷史的。

你說秋風漸冷了，眞的，一下雨才更顯出不少涼意，風風雨雨中想起黃仲則的『全家都在秋風裡，九月衣裳未剪裁』，會生出一大堆感慨，兩次來信，你都異常關心我的身體，這眞是極其難得的事情，不過，我倒不承認我過分衰弱，一點秋風和冷雨也許會禁得住的，而且，我想起不久的旅行中，一定會遇到風雪，頓變十分高興，夜已深，雨還未停，我不願再多寫了。

半月書評

可憐的創作

——評「藝文」中三篇小說

俞笛

幾年以來，我們的文藝就貧弱得可憐，尤其是小說創作，很難有理想的作品，不是在結構上不很講究，成爲平鋪直敘的述說故事，就是在內容上空洞而沒有絲毫意義。這兩個現象都是異常普遍的，因此小說成爲隨筆化，成爲茶餘酒後的消遣了。

本來，文藝創作的本身不只是一個表面上的故事，而需要通過作者的主觀見解，新的小說所以不同於舊日的章回小說的地方，也就在這一點，它是有目的的寫作，而後者只是爲讀者的享樂而已。但娛樂性的作品在今日並未根本減跡，一般紙報上，照樣有長篇連載的小說，抓住一部份低級的讀衆。近幾年來，聽說鴛鴦蝴蝶派的小說，又大爲風行，又形成一種頹靡墮落的傾向

這發展原是不足怪的，但奇怪的是竟在堂堂皇皇的以第一流名家爲號召的刊物上，居然發現了他們的殘餘，我們實不禁爲刊物的前途悲了！

關心新創作的人大概都異口同聲地稱道登在「藝文」雜誌十一月中的一篇題名「復讐」的小說，作者是「芸蘇」先生，因爲不是收在「青年藝文壇」裡的作品，而且還排在小說裡的第一篇，我們猜想這作者一定是寫小說有了經驗，或者是甚麼名家的化名。篇幅很長，有一萬多字，寫的是男人和女人間的故事，也就是寫一種女子的性格，作者的筆頭靈活，沒有一點波折的寫下去，也因此沒有一點技巧，是稱不得寫作品的作品，且看作者所寫的精彩部份：

楊麗娟看見了王少卿爲她煞費苦心，布置得周周至至，心中非常感激，『千謝萬謝，謝個不了』（括號是筆者加的，請注意）然後將王少卿和韓格生送出旅館。

這是確確當當的舊章回小說的寫法，像這種寫法充滿全篇，故事又是一個十足的鴛鴦蝴蝶派的故事，但是寫作技術却要落後，甚至還在陳蝶衣，包天笑之下了，我真說不出這究竟是一篇怎樣的作品。

另一篇是穆亞平的「白光」，我不知道編輯人爲甚麼也把它放在「小說」裡，這一篇如果說是散文恐怕更爲合宜些。因爲這裡面並沒有什麼故事，却有一段幽深的思想。但寫道「人爲什麼來活着，我爲了什麼去生活。如果爲了現在爲了自己，快活是有限的，而將來的後悔是無限的，想了多少日多少月，這樣痛苦的和情感掙扎，極端苦楚的來想找信仰，終於我也不再衝動的和，也不再想了，因爲不知道誰告訴我：生活是爲了他人，爲自己的不是真正的生活。」這幾句話是作者寫作的中心思想，也是這篇文章的本意，實際上這只是「情感掙扎」，使心田上劃分兩篇雜有一道白，一條光。就結構與故事看，它缺乏小說性，恐怕作者也沒有想寫成小說的意思吧。

最後一篇是「定計化緣」（潘水）只發了一半，所以還不敢定然評論。但，它至少在故事性上比起前兩篇都好一些。多少也有一點意義，不像「復讐」那樣的毫無意義的報復。

從這三篇小說看來，真爲我們文壇的前途悲哀，像「復讐」一樣的作品竟能出現在純文藝雜誌上，則我們真不敢再想其它了，這裡希望能夠有人注意到這一點，切實的想一想辦法，不然，我們的創作界未免太可憐了。

土（十三）

沙里

　　同合興車店的夥計們，每天變逢來不少客人，他們依照店主人的計劃，把肥肉燒和川丸子用粗破的大碗給他們攤在桌子上，原拋麵酒也是一盛一盛的送到客人們的面前，等饃酒肉下了肚，客人們的肚裡充滿了溫暖，他們自會高興，也許有的會哼起小調來，底羅是劉二爺得到了成功，不論是誰只要到他的店裡來過一次，便會在心裡留下好印象，第二次再過劉村，不用等誰去棧自然會把大車趕進同合興去，因爲這裡的酒肉的味道，實在是比別人家的高，一樣化錢，誰不找舒服的地方去呢？所以雖然說『車混子這店，變以知縣』，但是他們一鍋劉二爺這個車店的大門，都是絹羊以的，一點沒有威風，從沒有欣爺子證眼的，人家墻主顧當主顧侍候，對於牲口也是翻草細料約，誰還故敵找彎出？本來麼，出門的人都是求個順喜！就在這客人們的來去之間，同合興的夥計們每日得到不算少數的小賬，整天家都可聽見銅子兒擲進櫃台旁邊的竹筒裡的聲音。

『小費一角！』

『謝――』

　　各人的臉上都溢堆着笑容，無論是進錢的或是化錢的。不僅是這車店的人們和來往的過客給養把了，就是劉村的任何人，在這年月裡也都發了小財，十幾歲的小孩子們可以往城裡趕來賣眞的水果賣給店裡的客人，也可以販來車上用的皮貨賣給他們，這年頭錢好像是算不了甚麼，滿處的流，朱三爺和孫三的院裡經日放着牌局和牌九局，局上的錢更是流水似的，總之劉村已經變成了財源的總匯處，彷佛天下的錢，都須聚到這裡來，所以劉二爺高興到了極點，他再也不對每天在村前爬行的火車有甚麼反感了，他明明的看見火車也給運送糧食麼，他不知道這粮食是運向那裡去，但是他知道這一年蔣鎮上是大批的收買粮食，所以糧價一天比一天漲，附近的大車也就都在這裡聚，莊家人是全憑粮食活着的，粮價的高漲就足能使他欣喜，至於車店裡的買賣好那不過算是餘事。

　　冬天在劉村依然照樣下着大雪，北風有時比往年刮得還猛，但是從沒聽見有誰抱怨過天氣不好，人們只要在衣袋裡裝滿了錢便會感到一切幸福，在過年的時候，這裡比往年多殺了許多豬，也多放了一些鞭炮，他們痛痛快快的打發走了新年。

　　開春以後，田裡都又埋下了糧籽，預備秋天收穫更多量的粮食，粮食就是農人們的生命，他們養全於呼吸都是集着這個的，於是田裡又滿都是種的人了，劉二爺在此季節中，除掉多僱了兩個長工，又弄到手三四十畝地來耕種而外，他又開始了他去年冬天某一夜裡的計劃，他開始砍倒了邊於也的大槐樹，還在同合興的院子裡拉進了磚難土，他請了木匠，……村裡的人都知道他是在準備蓋新房子，擴充他的車店了。按照鄉間的實例，凡是土木工程，都是要大家給幫忙的，蓋房子從上樑的時候起，一直到壘完了牆壁，都是靠着這些幫忙的人來作，主人們並不出一分錢的工錢。可是劉二爺這次蓋房子却是沒有人給幫忙的，這並不是因爲他在劉村裡沒有人緣，只是因爲年頭又趕了，和前年修鐵道時一樣，全村的年青人都又離開村子，到遠方給作工去了，劉二爺是痛恨着這種行爲的，他以爲土地是人們生活的本源，凡是人，就應該種地，年青些的小夥子東跑西奔的絕對出息不了好東西，然而跑開的終於是跑開了，縱然他不願意，又有甚麼用呢？

　　這件事的原委是如此的，在剛剛過年不久的一天早晨，忽然有兩個穿着特別服裝的人，來到了劉村，他們的手裡拿着一面小旗子，上面寫着招募工人，他們一來就住在東升長車店裡，他們說距這兒六十里地的傳東站，又從那往北修上了一條鐵道，這地方將成了交叉點，是一個大站，嘛！車站上的工程，國家的工程現在多得很，他們包妥了一座洋碰，七得高，要開甚麼火攤公司。他們須要很多數目的工人，工資也要給得特別多，每天都吃白饅頭，五天一開支，絕對不欠工錢。沒過了五天，劉村的一些年青的人們，甚至都跟着這兩個人去了，因爲長輩人阻擋過甚的，還有許多人和家裡打過仗，有的是偷偷的摟了鋪蓋起早溜了出去，急得媳婦們都哭紅了眼睛，年老的人們鬧得成天家罵，然而走的走了，罵人又頂甚麼用呢？

　　『年頭真不是年頭了，連劉二爺家裡蓋房子都沒有幾個幫工的！』

　　老太太們也都坐在家裡這樣的歎息。

八

　　據人們說，傳東站是一塊寶地，前面臨水，後面靠山，不但土地好像是被油拌過了，油黑得可愛，就是這個地方的人也長得特別秀氣，這地方原來小得很，和劉村比起來簡直就不成一個村子，七零八落的，還不夠二百戶人家，劉二爺有一年買驢就到過這兒。但是不知怎的地方也有個時來運轉，在某年的春天，說是有一群外國人，跑到這村後的小山上來，他們插上了旗子，用千里鏡週圍的看過了，他們說這地方有風水，將來必定要有萬盞明燈在清河出現，果然由第二年起，便在這舖上了鐵道，這條鐵道是由南往北舖的，完成了以後，這裡便出現了新的街道，也逐漸的有了買賣，逐漸的繁華起來，但是終歸不如蔣鎮麼，蔣鎮是個老地方甚麼都有根基了，天下還會有甚麼地方能壓過去它麼？它既占有天時，又占有地利！附近的老頭們，誰都這樣想。

　　但是事實上老人們的全盛時代已經過去了，世界上一切事情的進展，是與他們的輿論無關的，傳東站自從那條鐵路修上了以後，他們便順着這鐵路展開了新的市街計劃，立了木樁，劃了界線，他們拆毀了所有的妨害這新的街道發展的房屋，任憑房主人怎樣哭求，他們始終是依照他們的計劃一點都不更改的進行，彷彿他們的工作是受到了神的旨意似的，世界上沒有力量可以阻止他們的行動，他們就在這種精神之下，完成了兩條特別美麗的市街，在

半月文化

▲……日本文豪島崎藤村逝世，各方哀悼紀念之文字甚多，近刊之「日本研究」月刊，於第二期中亦出版紀念特刊，有關於島崎藤村之小說「風」一文，島崎氏思想及著述方面，叙述最詳。

▲……十一月一日紀念五週年紀念，北京部份作品選，有短篇小說三篇，發表於該刊文藝版，並有批評隨筆專欄。

▲……新京出版「青年文化」月刊，創刊於本年八月，已出版三期，爲青年們所主持而富有熱情的刊物，過去對於報告文學曾有大量介紹，並預定與華北文藝界交換作品，於十二月號出版特輯。

▲……小說作家王予，在蘇州主編「創作半月刊」，最近有「醫夢」短篇小說集出版。

▲……上海「國民新聞」報社近出版「第二次世界大戰史」一輯，由各家集稿執筆，關於大戰史料搜求極豐富，全書約三十五萬字。

▲……馮和儀主編「天地」月刊，似過去之「宇宙風」，二期已出版，以散文隨筆爲主，有陳公博，柳雨生，紀果庵，陶亢德，實齋等人作品。

▲……中華日報副刊於十一月中出版「日本現代文學專號」二次，收集現代日本名家作品甚多，有小川未明，橫光利一，菊池寬，荻原朔太郎，吉田精一等人短篇。

▲……自南京「文藝兩週報」改稱「文藝」月刊後，繼之有「文編」半月刊於十一月號改爲月刊，加大篇幅十六開本，每期仍以創作爲主。

▲……北京「藝術與生活」社出版之「詩潮」，由該社自第二期起加強內容，改名「詩抄」，發表名家詩作甚多。

▲……日本文學報國會事業局長久米正雄氏於十一月中抵北京，華北作家協會特在北京飯店舉行歡迎會，並進行大東亞文學者候選優秀作品三人之授賞式。

▲……華北四文化團體組織聯合視察團，南下視察已成，實於十一月二十日出發，十二月十日返京，計到南京蘇州各地，每團體有代表二名參加。

▲……古今出版社編「古今叢書」第一種「往矣集」之後，將出版「蠹魚集」，爲周越然，周作人，陳乃乾，紀果厂等人在「古今」發表之隨筆之合集，第三種爲朱樸之散文集「樸園集」，均將陸續出版。

▲……葉佩璜近印有「埋劍集」出版，收散文八篇，係其「椰子集」後第二部作品。

（風）

每道兩旁也栽植了一行一行的樹木，這種形式的街道，在劉二爺是連作夢都沒有想到的，縱然他怎樣械着年頭參了，但是只要有這樣的街道存留在人間，但足以能證明這世界是進步着的。

這次在滿鎮的大興土木的原因，是因爲橫着西拉木倫河，長約七百餘里的鐵路修成了，它穿過了這大河兩岸的沃野的心臟，它可以把這沃野裡全部的農業，都給輸送到滿東站，然後再從這裡分散到各地去，讓這裡作一個物資集散的樞點。這樣的一個重要的地方，當然是要把它建築得堂皇而富麗了！所以人的精華，物的精華，都采集到這裡來了，縱然人們的力量戰勝不了季節，不能使冬天過去就過夏天，但是人們的偉大的力量是可以改變世間的一切的。這東鎮就一個例子，它不久便從一個小小的荒村變成爲一個時代的都市。

這是當時一個美好的市街嘛，以鐵路作分界線，在鐵路的東西兩面各修了七條大街，這樣大街的樣式，在劉村人們的眼裡簡直就是怪物，因爲它的一切形式都和劉村人們所習慣的傳統上的一切不同，在滿鎮[illegible]的兩旁，立着商瓦的房屋，無論是門是窗戶，都敞開着，人走在街上一眼就能看出那家是布舖，那家是皮舖，那家是……但是在這新修敞的街裡便不然了，它在街的兩面修起了高大的樓房，既已開張的商舖，也是這一個樣子都沒有，僅是大窗戶大門的，有的把所賣的東西就攤在這門窗的近旁，街道和房屋的也豈不一樣的呢！它這裡的道，不知是用甚麼修的，不是石頭，也更不是窗，但是顏色是灰的，走在上面過軟[illegible]走上去，還有一件奇途的事情，他們不管是有人住沒人住的地方都照別處一樣的修了馬路，路的兩旁也照樣的栽了樹木，這種提幹法啊！不知這他們一態這樣的稍場錢，這街上還有一件更新奇的事就是他們把像這鎮那樣的搖擺不定的立在街上的路燈也不與了，他們在這裡扯過了電線，安裝了電燈，在夜院裡燈光照着市街，也是通明的和白天一樣，就是你把一顆針丟在地下，也包管能讓你找到，這眞是一個奇異的市街，它彷佛是體了另一個世界，無論是甚麼都和一切古老的不同，站在他們的樓房的頂上，甚至可以摘掉天空的星星。

不到五年的工夫，這滿東站的市街建設，幾乎完全告成了，它的一切都是合於新的方法和形式的，它給與在他附近的市鎮很大的影響，有的人家都因之而破產了，不過這是後話。

就在它開始第二期建設的第一年中，也就是劉二爺興工[illegible]新房子的那一年，劉村直接的受到了這新興的滿東站的[illegible]，村裡的人都被他們的多量的錢給引誘去了，[illegible]房子沒有人[illegible]，就是在[illegible]工作也立刻就感到缺人了，工價像那年修鐵路時一樣，[illegible]，但是[illegible]在田裡了，又不能說出不種來，[illegible]的人工錢，簡直就趕上了糧價高，加以附近各處的收成又都好，糧行就[illegible]不上去，[illegible]的人家這年算賠了，[illegible]老二爲了還長工的工錢，他把他的心愛的大黃騾子賣掉了，據說他在賣騾子那天，難過得連晚飯都沒吃好，這牲口已被他家使過五年了。

這年的冬天，滿鎮也忽然間的變了樣子，和去年的冬天簡直是不同了，去年是天下的糧行彷彿能有滿鎮爲，各處的車就都往這裡來，劉二爺曾經說過。

「年頭這回好過了，咱們的村子離滿鎮這麼近。滿鎮，是個聚寶盆。只要有這火車站，就滿鎮就永遠錯不了，火車可以把糧食給運到遠方去，聽說它簡直就能運[illegible]外國。[illegible]鎮上買的多，也銷的多。買賣人只要肯出大價買，那兒的車都得往這兒來，只要過大車，我們這劉村就不愁沒有飯吃。」

他歎這些話的時候，常是和范村長或是朱三爺在一回的時候多，也常是在說完他們的店務以後作補充的。他說着，也永遠是滿臉堆着笑容。

然而在這年的冬天，笑容竟從這位福像的老頭兒的臉上無端的消失了。他每天的臉色都是沮喪的，這原因爲簡單得很，因爲今年滿鎮驟然失去了商業上的價值，好像是它的靈魂已竟飛向滿東站，去年在這鎮上收糧的客人們今年竟都跑到那兒去，滿鎮的大買賣的糧店也都到那裡去[illegible]展去了？所以在這裡就沒剩下幾處大買賣，雖然有幾家收買糧食的，但是買價也低得可憐了。可憐的滿鎮，只走了那麼一截短短的紅運，就像牽牛花似的，剛展開了美麗的容顏，一見了日頭就凋謝了。

這年冬天，滿東站的糧行比滿鎮高了許多，眼看着一車糧拉到那裡就可以比在滿鎮多賣幾十元，人還有怕錢咬手的麼？東山寫的大車自不用說，就連[illegible]的也不惜多繞一些路跑向滿東站去，因而同合國，巨源源，東升長等這些車店都[illegible]可歸了，劉二爺將將的蓋[illegible]了新房，僅工錢就化掉了他兩千多元，而且還新添了十幾個人預備大大的幹一下，想不到年頭變成這樣的了，[illegible]上竟見不着幾個大車的影子，去年在滿鎮車站上堆的[illegible]和蓋席的圍子，今年也不多見了，然而總說在滿東站的站台上却蓋起了很多的洋鐵房子，這邊越收縮那邊越發展，這種現象很使劉二爺擔心。

〔未完〕



詩輯

招隱（外一章）

杞人

你以爲已經一空依傍
其實你的四面都是牆
即使是楚國的歌聲
或者是青青的巖壁萬尋

一個簡單的數學公式
比一首長詩還是深刻
如果你不忍視月蝕
牠會比你的一生更透徹

無知

雲車已經滑下後山去
無知的孩子來戲水吧
朝陽落在雲的牆壁上
沈歎代替了以手加額

在青剛色的枝葉之下
陡生起一點的嬰冷
那是白駒過隙，如電抹
麥浪令風窒有水的天眞

寺院

聞青

老樹根伸着柔嫩的蘖枝
擁抱着清涼和闇淡的坟心
倘若來生容易得彷彿宜臨
委曲與委曲是大同小異

叢林裡的彌撒，
歌聲籠着林樹的高遠。
囑告我名的地方，

走出門的人人，
都有歎歎的人歡欣；
宗教于我如少女的項紗；
俯拾白楊的葉子，
記起風裡的水聲。

海邊行

夕艸

我獨行在昔日的海邊
依然水而飄起夜的風
風且掀動了我底衫角
若翻開一本記憶之手册
使我再嗅到昨天的香味
一個火亮，一盞灯
落在水中的火亮搖動了
夜風乃又爲我輕拭掉
流連昔日光景的眼淚
低頭脚下看自己的低影子
我是獨行在昔日的海邊……

夜

柏靈

四周一片漆黑
爲什麼？——
我憫憫的不能入睡
或許我失眠了
伸手把灯兒撚着
以兩隻眼

孤生樹

徐行

死盯着外面聲響
啊凉風也戲弄着
殘了的黃葉吻
看他抖着抖着的
落下　落下
嘤　還打個旋兒哪
怪了——牠也是掙扎嗎？
邪呀邪呀……

無情的顏色雨後更濃了
秋日深深地染上風霜
年年看那飛逝的枝頭鳥
——無所留戀的飛去了
風裡聽一聲聲的悲吟
這樣孤獨的生長又滅亡
莫說佳木有清陰，
莫說可作樑棟材。

×　×　×

似曾有人走過了
寂寞若深山
聞足音而心喜
生命多憂患不是少年時
眼看生長繁榮時
眼看又零落
莫說佳木有清陰
莫說花間多露水

×　×　×

風雨又年年
是誰開花，是誰結子
愛智者獨癡桓
還翹首茫然四望麼？
宇宙若微塵，
生命更渺小且難測，
莫說佳木有清陰
莫說人間有苦辛

×　×　×

爲祈禱而伸手的
是那枒杈之枝麼？
天是高高的。
月夜獨待西風下，
生在這裡，老在這裡．
莫說佳木有清陰
莫說天地太遼闊。

桂英

（續）

紀平

異常的心情，引起異常的騷動；異常，興動，容易發生異常的過失。少奶奶屋裡一對古磁花瓶，本是少奶奶的珍貴嫁裝，往常桂英是不動的，今天桂英格外高興手動，拿起來揩了揩，一不小心撞在椅子背上，噹一聲，掉在地下，摔成粉碎，少奶奶沒好說什麼，太太氣的兩眼從直，把桂英關在空屋子裡，撕去衣裳，用籐鞭子沒頭沒臉的苦抽了一頓，把大腿也都搖爛了，還是少奶奶和楊嬤嬤開門把太太勸出來，可是桂英一天沒給飯吃。

桂英自從受了這樣一個大打擊，當然心灰意冷，感覺她所想的一切，都走不通了，便又煩惱苦悶起來，然而新的青春熱血，終於激起了新的興奮，新的興奮終於誘起了新反應，不久她就又感覺到勝利了！

「女性偉大，女性偉大，女性終於是偉大的」在一個夜晚失眠的時候，她又這樣想：「我仍抱定我一貫的宗旨，向前邁進，寧使人負我，我絕不負人，我只有一個質純的愛，用來感化世上一切生物，一切生物雖然都使我失望，然而我絕不使一切生物失望，愛！愛！愛！世界上本來全是一個「愛」字結成的，我用一個實純偉大的母性之愛，絕對可以感化了一切仇恨狠心，我絕對為一個母性式的愛，犧牲一切的」這時候她感到了非常的愉快，前途非常的光明「然而……」她繼續想「一切生物雖然都使我失望，我絕不使一切生物失望……寧使人負我，我絕不負人，……偉大的愛終久能換來最後的同情，終久能收到最大的善果……我相信我相信……但是……這樣想起來後門見對門的街坊何少爺，那樣的垂青，對我表示那樣懇求，而堪傑的感度，似乎我也不應當拒之過甚而使他失望，似乎我也應當用母性之愛來感化他」她順便又想到了這層。

第二天早晨、她拿著簸箕，又到後門去倒穢土，這時候天氣還很早，可巧對門何少爺，正推腳車走出來，一眼眺見了桂英，便又斜吊着兩隻眼珠，遇迎一陣貪婪飢渴的情波來。這次桂英的確與往日不同了，往日每逢遇到這種情景之下，她總是低下頭不睬，悄悄的拿着空簸箕走進來，今天她却站住，也吊起要瀟對人的黑眼珠兒來，狠狠的盯住何少爺，足有幾秒鐘的工夫，然後才一扭頭走進門來，何少爺用了多少日的工夫，忽然收到這樣一個暗示，灰冷的心，如同開了花一樣甜美得莫可言狀。

「可是……」桂英暗想：「他是什麼意義呢？我是這樣一個卑賤懦弱的使女，他是那樣一位才貌雙全，而又有錢的闊少，他對我何以要這樣表示好感呢？也許他是一位多情少年，對於我的遭遇身世表同情？本來同情是人類應有的義務呀，這樣不起來，我倒要同他細談談・倘若得到這樣一個人為我外援，為我幫助，那我自然足以驕傲一切了！」這樣想起來，她又愉快非常了，好似生命上發現了新光明，新希望。

他急於要懇解決他由生理所轉來的飢渴，她急於要想排遣她由環境所得到的苦悶，所以他倆的結合，由自然作介紹，本是很快的。

這是一個春風可以陶醉的清晨，大街上的行人還很稀少，何況是冷靜的小巷裡，這時程宅後門口站着一位西裝革履的少年，在門口踱來踱去，像是等候什麼人，一會兒程宅的後門開了，一位少女向外探一探頭，瞥見了這位少年，又把身子縮回，把門虛掩上才走進去了——這位少年無疑的是何少爺，那位少女，當然是桂英——何少爺遇見這樣好機會，何能錯過，他便輕輕的推開了門，進去一看，東西一段矮墻並不很高，墻根底下放着一塊頂門的方石頭——這當然有桂英的暗示——何少爺踏在石頭上，腦袋已經與墻相齊，兩手一抓墻頭，向上一縱，右腿跨過墻去，一翻身子，便過了墻，輕輕的跳下去，看那邊原是程宅一個荒蕪的小後院，院裡除了有些亂草亂石和一棵小洋槐樹以外，並沒有什麼東西，這時候桂英，已經由前面繞過來，何少爺斜眼一瞟，這裡非常幽僻，輕易不會有人來到，而前面便對着一位成天渴想而不能得到的桂英。

「我……我絕對忘不了你」事後何少爺不期然的順口說出了這樣一句。

「……」初次偷情的少女不知道要說什麼才好，有心要說「那濃你的心吧」然而心裡卻似乎很安慰・很信爺，未及恭處到會有人國她負她。

時間太久了是不相宜的，她們只好匆匆作別，何少爺在臨上墻頭的時候又從衣袋裡擁出十塊錢來遞給桂英，桂英這次行為的動機的確是很純潔的，當初實在沒有金錢上的目的，也並不會著想到這一層，可是現在何少爺突然遞給她十塊錢，她自己似乎也不知道有什麼不應當接受的可固執，她也就順便帶起來匆匆的走回，這時候楊嬤才起來，並沒有注意到桂英的事，拿着臉盆出去打水，桂英回到房裡上，坐在自己床上，心裡仍在突突的亂跳，不免後怕起來。

「這樣我豈不是已經失了女孩的身分了嗎？」她想，「這要叫旁人瞧見我得話的了問？哩！錯了！錯了！我為什麼這們胡塗呢？在今日的以前，我再也料不到會是這樣一個結果，事情怎麼會演進的這們倉卒呢？我原打算不過是同他說幾句話，為什麼他這們莽撞呢？男子都是這們魯莽嗎？可是我當時為什麼不拒絕他呢？我為什麼還接受他的錢呢？唉！恥辱！恥辱！這簡直的是侮辱！」桂英想到這裡不免後悔起來。然而，反過來想，像何少爺那樣青年，世上能有幾個？他未必不有情，也許不會負我的，這樣想起來，頗可安慰自己了……但是……未必吧？假若他是輕薄少年，從此置之不問，我又當如何呢？」想到這裡她心又怦怦亂跳起來，繼而又想：「那也不要緊，這個時代，名門小姐們去出嫁而失身的也很多，大小姐二小姐都有男朋友；楊嬤給二少爺歸姐，時常天亮才回來，難保沒有事，可又算的了什麼，何必這們擔心過慮呢？隨牠去吧，」這樣想起來，她也就可以自慰了。

過了好多日子，桂英同何少爺二人的關係如何，外人不太清楚，不過桂英的心理，悲喜無常，轉變的非常奇突，有時她想「何少爺不會欺騙我的，他不會負我，早晚他會使他家裡人來登門求婚的，那時候程府裡上下人該當如何看待我呢？該當如何羨慕自我呢？」想到這裡不免自已對了已檢笑起來，就如同她已經作了何家的少奶奶一般，她覺得她比任何人都尊貴，她比任何人都高貴，連三位小姐以及少奶奶都會不如她，轉而又想，「太太不會不拒絕這門親事吧？她要從中作梗呢？」「反正只要何家一來提婚，我的身價自會提高的，」她又這樣想。

「不過：假如何少爺不來提親：從此以後抑下我不願，我可又有什麼把握呢？以何少爺那樣才貌，那樣家世，何愁找不到一位沒甚的女學生闊小姐，作他的對像、他能要我這樣一個宅門兒的是使女嗎？」這樣想她又擔心起來，失身對於她處女的身價，可惜她覺得她這時是世界上頂不值錢的一個人了，她回味她過去的生活，她回味她過去受程太太虐待時期的滋味，她覺得那時候還是她可寶貴的時代呢，但是、這時候呢？處女的身份是已經失掉了就如同自高樓上墜落下來的一般，再想向回走，作為一個程宅被虐待的使女的純潔身分，已經是不可能了，這樣一想，縱使從前被虐待，然而滋味還是甜美的呢！現在已然是失了身了，現在連一個純潔的程宅被虐待的使女的資格，都沒有了，覺着程宅使女的純潔資格都是很可羨慕的呢！「唷！我為什麼在那時候不死去！呢！」

有時她又想起那日早晨同何少爺的情景，她覺得這性終久是可愛的，可慕的，那種滋味也的確是甜美，然而她是不敢再繼續想下去。

光陰過得很快，不覺三五個禮拜已經過去了，桂英就在這雜鑒思儀恨的情緒裡，苦熬歲月，然而生理上的現像，好似成心同桂英開玩笑的一般・這時候桂英的身體，格外發育起來，兩乳也高聳起來，處處生消穢覺着不你合乎等動，由於太太，少奶奶和楊媽的日常談話裡，她偷得了經驗，凡是這些現像都是女人懷孕的朕兆她怕極了，她怕的不敢預想她的將來。

「我怎麼這幾天看着桂英有些情形不對呢？」一天下午當桂英不在面前的時候，少太太和楊媽小聲閒談：「不是她有了什麼邪道兒了？」

「哼！太太還說呢我早就瞧出來了」「這丫頭膽子可真不小，什麼工夫呢？—」「……怎麼您知道？」「可是誰的呢？二少爺的？三少爺的？」「不能，不能，太太您不用胡猜，我們二少爺三少爺可是好少爺。絕不能，我敢保。」「那可不是誰的呢？二老爺的？」「更不能了：您不用忙着，我得工夫好好問問她」楊媽無形中擔任了偵探的差使，一天晚間楊媽故意趁無人和桂英閒談「你倒是說實話，你懷的到是誰的孩子？」

「什麼？……」桂英乍聽了這句話就如同空中打了個霹靂一般，嚇的答不上話來。

「哼！你還瞞誰呀？若要人不知，除非己莫為，你拿誰當傻子啊？你的情形我早就看出來了，好好問你，實對你說吧，現在連太太都知道了，你還騙誰？你倒是實對我說了，我準給你想辦法」。

這時桂英一句話沒說，只好面向裡假裝睡着了。楊媽看問不出口供來，也只好睡了。然而桂英這一夜實際始終沒有睡著：「楊姐？楊媽？」她在想「我素來對她是最不服氣的，然而現在她却捉住我的短兒了，況且事實已經是無法再隱瞞了，我還有什麼臉見人呢？……自殺！自

「圍剿」與「無行」

章天朋

文壇上現在有許多人受人攻擊，文壇上也有許多人正在攻擊旁人。

據說中國文壇有一個時期頗行「圍剿」的事，所謂「圍剿」顧名思義就是多數人對於少數人或僅是一個人的攻擊，人來得越多，喧嚷得也越熱鬧，而那少數的人這時也只好沉默下去，自己說道，「惟有沉默才是最偉大的抵抗」。

但是，歷史和時代是進步的，今日的文壇，畢竟不同於昔日，正面的「圍剿」的行為已經少見甚或不見了，代替它的是冷嘲與熱諷，或有人稱之為「反語」，嘲諷的結果不過是像內湓一般的，既不能跟來聾耳的僞聲，更不能引出一場繁重的豪雨。最後呢？沉默下去！——已經沉默的還繼續其沉默，曾經喧嚷過一時的也只好無言了。

這原是一個無能解決的問題。

聽說，最近上海對某某詩人大行「圍剿」，恨不得將他立刻擯棄逐絕，趕出上海灘外。原因說來很有意思，據云有一次這位詩人在一個公開的座談會上曾經公開的罵了某某派文人，當時這派文人自然頗表不滿，然而那時候好像是沉默了的，沒有說甚麼話。後來才在各處向那詩人放冷箭，射是射中了的，然而都不中要害，據說只是和他有關係的某某人曾經罵過這一類的話，這似乎由於正面的反抗轉而為「人身攻擊」了，到這時候真的武行應該上場了，兩方面居然人馬齊整，於是就展真刀真鎗的場面，開始「圍剿」開趙一個人來了。

這次圍剿的結果，兩方面都無大死傷，似乎論爭只是無言而終了。不過從這裡面我們也似乎明白了「文人無行」這句話的意義。

「文人無行」並不是偏袒那一方面的說話，大抵人類的根性中恐怕都有「無行」這一因素，這也許是「劣根性」之一吧，卻於文人為尤烈。在平常，這種根性多隱於內，也許不很容易看出，到一旦揭破假面具之後，它就明顯的裸露出來了。文壇上一切論爭和圍剿的結果，多半論為個人的攻擊，或者恐怕是這個原故。

這是「文人無行」之一面。另外還有一面就是文人一旦為「士」以後，「無行」的面目更益明顯出來，本來弄文學就不是一件可以混飯吃的職業，賣稿為生的人，不但是傻子，而其終必餓死，所以另外謀一職業，自然是應該的，但誰能夠在餓腸轆轆中還埋頭寫文章呢？然而，卻也有人不屑要拿文學做為混飯吃的工具，這時候就要有一些文學的政客出現。

文學的政客既不同於一般高官顯宦，時常出入於重要的府第，卻也不是拳苦幹的學者，日夜把精神集中在故紙堆上。簡單一句話，他們是想以文學為進身的階梯，以文學為自己的工具，於是，就要出許多新奇令人注意的花樣。實際上這只是一「花樣」，而花樣並非作品啊。作品是實在的東西，花樣只是空虛的手段。

更於是，有人嘲諷起這種以文學為職業的人了，但是這劣點被人揭發，自然對於自己不怎樣好看，難免氣憤起來，這裡面遂又產生了「無行」的表現與「圍剿」的事實。

「圍剿」與「無行」就這樣在文壇上陸續不斷的演下去。

半月短論

憶

飛鴻

夜深了，大地像死一般的沉靜，從北國刮過來的寒風吼叫着已經破碎的窗紙，一陣陣沁起到哥年炎的身上，使他不由得打起一陣寒噤，十五燭的臨燃光下，放射着紅色的光，正像個垂死人的眼睛，對世界作着那最後留戀的一瞥，使人有些悚然，他疲倦的打了一個哈欠，聳了聳肩膀，燃起一支香烟，一口一口的吸着，更繼續的吐出了不同的花樣兒，他太絃的凝視着那縷縷上昇的烟圈，好像是在沉思，忽然像是有了甚麼感觸似的向窗外望去，那鉤也似的斷月，已經向西南方側去，星却不住的眨迴了他冷酷的眼睛。

靜悄悄的籠罩着大地，飄零了的秋葉聲息和寒蟲所奏出來的曲子，發，合奏着夜的交響曲？這樣的寂而蕭索的秋夜裡，使他那平靜已久的心情，又不期而然的湧起了無限的回憶，他合上了眼睛，深深吸了一口烟，然後徐徐的吐出來，二年以前的心幕拉開了——「那是一個不平凡而可追憶的日子呢！」他自言的說，「雪花兒像飛絮樣的飄洒着，不大的工夫已經裝成了一個銀白色的世界，同時那被都市色彩濶封了一居固有的污濁和鬧動的氣氛，也暫時掩息了，它們那本來的面目，而漸漸的顯得冷靜起來。又重換了一壁潔白的外套，風來雜着雪片片的打擊着行人們的臉，電車夫却使力的把身子折成了曲線。為的是變和衣氣被少被留的而積來點綴着這繁華的大都市：

這正是下午五點多鐘，X校信大的校們亦起了一陣騷動和樂興，業跟生樂出的三三兩兩教若書包的學起，男的都把大衣領子這稿的緊手嚴女的也不約而同的把手插在的威裡。威風寒雪不時的這現冷使不鬆，到溫着他們，他他們不而轉慣慣他家裡的濫腰和安慰，站和急了一們的步子。然而背年並着雲却急些也不聲得冷，他們麼頭局急急的走着好像是有了裁上？大的家情要談也似的在寄地轉時行，回時變出了一陣沙沙的，回頭處留下一些殘亂的足跡，他們慌不暇擇

的走進路旁的一家咖啡館裡去。

是年英和一家的都是一些X校的學生，快樂有年的家庭和明聰一顆子X校的學生。他們……過點遊輕然揚的好，這是一種好像過他，一快一次的同學在是有的……女郎有一個說是大個笑的時候，終的明而了，聽而品紅的紅行的結因雲的……（以上數行字跡模糊，僅能辨認部分字句）

學問在女同學中也算得是首屈一指的優等生。

談起他們的認識來，是在一個晴明的日子，陽容天氣時時帶給人一種南國的氣風，太陽和暖的無感着大地，柳絲搖拽，路微風，燕子斜旁着碧水……他們進城的時候，歸途中他們在了山頂上……上了一爾得意的微笑，而分手了。

別千一卒然的在寧後來風秀二天的早晨，……懷英的的上暖別一，這樣是子恨永……的的說，還是在樣一點。他不夜着生雲快「他却的……」（完）

他不夜着生雲快樂，只悲永懷雲到……他停還，話，「我」的是總是……他僞沒，兒……他到想」，希却他着他，望不的，老……他並回的的，前途……沒懷沉笑他途……有也靜了狂是……凝是，。也光……少同風　似明

（完）

……殺！我一定採取這條路」。

隔二天早晨桂英起的很早，偷偷的一個人跑到大街上買了幾塊錢的烟齊，回來了就一口冷水吞下去，這時上頭八帶沒有起來，楊媽正在際裡嘴口桂英一個入……

太太楊媽八宏烟不一滴……「太太，」桂英可有點不……

左她來在跑太好……外搭，迫出也……頭髮「下來在這怕「：趕開成的紙顏……不梳楊亂看穿時是太……整：嫩蓬，衣候吃太……死：你，桂裳少了，……左鼻去陪英一奶什太……我與告後已聽奶麼太……這兩訴棉然這剛東桂……裡來拉太得消起西英……麼也車太件息來一可……氣叫的也發少，。有……！她先屯作奶棉　點……一死把出騙先太　不

桂英回來在，吃午飯的時候，報告說：「楊大媽從醫院回來沒說了危險」，「楊大夫說……」「太太，」「命進……」「拉還呢是？」「的」「不能不能……」

（完）

是篇小說

西不杷

廿二

錢信愛拍手稱贊道：『對極了，因此我很不願意和老太太們吃飯，她們總是拿咱們當鴨子填起來，恨不得咱們吃一鍋飯，馬上胖得走不動，才好。她好像不知道人肉長起來，比鴨肉優得多呀。』李美娜道：『是的，外國人主張組織小家庭，就是因為年青人同老年人的生活無法一致，根本合攏不到一塊兒啊！』錢信愛瞇著眼笑道：『那麼咱們就趕快的組織小家庭吧，為着躲避老人們對於咱們「填鴨式的虐待」，咱們明天就去找幾間小巧舒適的洋房，實行間居之愛，好不好？』李美娜聽了居然臉兒有些飛紅，用纖指使勁戳了錢信愛額角一下，嬌嗔道：『缺德！你的思想透了，除了這些玩藝兒，那有什麼正經的？』錢信愛痛的哎喲一聲道：『那有比這更正經的事情！哈哈』

皮鞋，大概置辦這些行頭、花錢不少。她暗想這傢伙前幾個月還穿着蹩腳的西服褲子，皺紋重疊的醬油顏色的舊襯彩，腳登牛皮厚底鞋，好不難看，活像個上海的小癟三，現在可是大不相同了，怪不得他此刻這樣神氣，原來他發了財了，但是他怎樣闊的，還是個不可知的謎，就有意問道：『這新西服做起來一定不賤，你的老太太倒真捨得為你花錢把你打扮像花花公子似的，多麼體面呀。』錢信愛笑道：『她願意我做長袍馬褂，是我硬要過錢來自己做的，只花了八百塊錢來了兩套，真不算貴。』李美娜聽他口氣很大，彷彿把八百塊錢看成八毛錢似的，居然擺出百萬富翁的派頭來了，她又笑道：『不是我笑話你，你從先一身行頭蹩腳得很，現在你怎麼又講究起來，是時來運轉發了財了嗎？』

在沒錢的時候所受的冤枉氣也，借此發洩發洩。也很有感慨的，不瞞你說，我在沒錢的時候真被人瞧過，有一回你要點家裡招待胡小姐趙小姐，敬我去買錢菓顧心，我身上卻分文沒有，說着頭皮答貨了，跑到熟識的鋪子裡得盤臉欠點兒眼物，那瞻得那掌櫃的板驕面孔說一前生未滑，免開爺口」我做了一鼻子灰，失氣扭頭就走吧，又們丟了你的人，還央了我對你豹信用，說不得低盤下氣分了告哀求，好容易才答應了，上月我有種錢，立刻去還清欠眼，並且把他們那發僉錢勢利眼足撥苦一頓，又成心貨了就十張四五說錢一張的體券，拿到手中叫站在他家門口，奉送來待的叫花子，叫他們當時去取點心吃，招得骯髒不堪的乞丐擠滿了櫃台前面，大吵大鬧的亂成一片，他們祇知道還是讓人施捨的點心稟，却不曉得什麼奶油面包夾心餅乾，口口聲聲的呼叫寥計，拿出燒餅麻花來，感如沒有的話，就是故意不肯給他們，他們可就決定整天整夜的在那兒抱藉，了。於是掌櫃夥計全急得要死，怎樣麼稱哄驅都不能把這群窮髒臨逐出去。那時我看見掌櫃的一張哭笑不得的困窘面孔，我方痛快的笑了。』李美娜吃吃的笑道：『你太淘氣了，你簡直是戲耍了就人，却花好些錢請要飯的吃點心，也算不值得。』錢信愛理直氣壯的道：『花錢買痛快，為什麼不可以呢？這個年頭，無所謂值得不值得，只要花錢不給你氣生，便很對得住你了！』

他們一邊談話，錢信愛一邊換着衣裳，李美娜也從手提包內掏出隨手攜帶的化粧品，梳理頭髮，重敷脂粉，塗抹口紅，足刀尺一褲，今天李美娜好像特別對錢信愛表示親呢的好感，替他選了一根漂亮的領帶，用纖纖玉手為他繫上代打了一個十分出色的領結，樂得錢信愛幾乎忘了貴姓了。兩人裝扮整齊，預備出去，錢信愛開了長檯的抽屜，拿出錢夾來，成心擱出鈔票來數鑽，李美娜那麼眼窮一嘗，是百元十元的鈔票確實不少，心想他的話果然不假，現在是闊了。錢信愛也知道在愛人前顯出自己

表示，還來得敏讓靈驗。錢信愛又將皮夾揣入懷中，笑迷迷的對李美娜道：『公園去得太早，怪沒意思的，咱們不如到東城熱鬧的地方蹓一趟，買點東西，再上市場吃飯，然後去看電影，這樣安排好吧？我想起來了，我和你日子的朋友，我還什麼也沒送你，真是荒唐。今兒咱們到中原公司，看見什麼喜愛的東西，你就買了下來，算做我送與你的禮物。』李美娜聽了心中狠高興，……

太杜玉英看見很不雅觀，可是李美娜偏是有意的將他們親密的神氣讓她們瞧……

幹什麼？」她偏着頭，搔着黲灑的白髮，從那將要乾枯的腦筋裡，要壓榨出來那記憶上遺忘的線索，然而她消耗了半晌，仍是茫無頭緒。杜玉英見她那樣子怪着急的，遂輕輕的嘆一聲，錢老太太感受了這聲音的刺激，才注視到她臉上，突然想起叫了他來是爲着她的，就把事情完全提醒過來了。她現出絲絲的笑容，很懇切的說：「我想着了，因爲你表妹要到前門那兒買點兒材料，她不大出門，道路不熟，又怕綢緞店裡的人欺負她是個生客，又不懂得什麼是時髦的花色料子，所以我叫你陪她去，你又沒有什麼事兒，就辛苦一趟吧！」錢信斐聽了很是爲難，本來陪同表妹出去買東西即便不大高興，也未嘗不可敷衍一回，以顧全面子。但是此際有李美娜在面前，而且又有一同出去遊玩的預約在先，要是拒絕杜玉英就使老太太和她很難過；要是取消與李美娜的約會，則又得罪了李美娜，令她不愉快，於自己前途的幸福大有妨碍。所以他踟躕不决，左右爲難，臉上的神色有些尷尬不安，大家的眼光又全注射在他身上，都希望他有一個圓滿的答覆。更覺得該價值的考慮一下，後來他爲自私自利的心所指使，覺得二者權衡分量，還是李美娜那邊比較沈重些，當然不能捨掉和她同遊的快樂，於是勝負的局面便決定了，他狠一狠心，毅然說道：「對不住今天可沒工夫陪表妹出去，改天再可以的。」此刻這三個女人的表情，極爲微妙，李美娜是浮着勝利的笑容，心滿意得。錢老太太是神氣懊喪，倏時像又老了十年，腰都彎起來了，遭受打擊是嚴重的更算杜玉英，她不但從這件事情感到失望，並且由這裡而她已能推測出來錢信斐與李美娜的關係已有很深的程度，他的心完全是傾注在那邊，故寧可對她薄倖，而不願讓李美娜不悅，這裡面含蓄着的重大意味，是篠直的數，她雖生絕望的悲哀在她那削瘦青白的玉容上又添了兩個紅紅的退闊兒辛酸的眼淚撫却在眼框裡亂轉，若非強制的容忍着早就如貫珠般落下來了，她忙把臉兒背轉去號着貓上掛的香兒她的心神可是空空洞洞的，縹縹緲緲的，彷彿是已離開她的軀殼了！

錢老太太對於她的嬌姪女兒的當時心情是十分明瞭的，她覺得她非常的可憐，而她兒子的行爲也非常的可憐，她厲聲質問他道：「你這孩子總是刁難不肯聽話，你爲什麼不能同表妹出去呢？你是有什麼要務要公事你去辦麼？難道我不信！」錢信斐很倔強的回答道：「是因爲表妹來遲了一步，我先已與李小姐約好出去，我不能說話不算話呀？」這樣的變化已在她們預料之中，然而沒有想到他大膽的公佈出來，給她們一種不可忍受的侮辱，這位皈依佛法，與世無爭的老太太也覺得他太不對了，乃用申斥的口吻對他道：「你表妹從遠道跑來

「就有鳥問道：「這新西服做起來一定不賤你的老太太倒真捨得爲你花錢！」

求你這點事情都不肯嗎？你想想看，她到底是你的什麼人啊！」老太太的話是一種巧妙的雙關語，暗示給錢信斐，教他明白過來，杜玉英是他的什麼人，而李美娜又是什麼人，亦是希望他人情「疏不間親」的意思。但是錢信斐覺來做事變變情勁，尤其是還討候姓心素向將李美娜，無論什麼都不情願，的都母親表妹等等全沒放在他的念中。惟一個李美娜佔滿了他的意識所己吧所有他聽了老太太的話反野性勃發，去呢以來氣恨恨的頂：『我要同她出去，請你是我的自由，別人無權利干涉的！況且表妹出門爲什麼非我陪着不成呢？另外找一個人又有何不可呢？」他這樣瞎胡纏的狡猾說法便是豈有此理，因之把錢老太太杜玉英氣憤得說不出話來了。李美娜一直躲在錢信斐身旁，做出嘲剛我我的親眼隱態，當時她以隔岸觀火的冷眼樣子，看他們的衝突吵鬧，覺得很好頑的。後來瞧那形勢已成僵局，便假意出來調停道：「信斐！你就同表妹辛苦一趟吧！好在咱們也不過是到外邊玩耍去，哪天都不成問題，而表妹却是特地遠路跑來找你的呀。」杜玉英這個人外表雖是很溫順，內心却是很剛烈的，她决不願承受那自己所痛恨的人所賜給的恩惠，況且還感無滑是康傍的，因此她立刻鼓起勇氣，充解說道：「算了吧，不要爲這點小事找麻煩吧。根本就不必請表哥陪我去，我這麼大的人那兒也能去，難道怕丟了，像我這樣的醜八怪丟了也沒人撿呀，這都是姨媽小心多事，才引起這一場無謂的爭論。好了，沒有什麼可說的了，表哥要幹什麼請幹什麼去吧，不用再精預心啦！」

李美娜萬料不到會從杜玉英的嘴裡說出這樣堅強有力，柔中帶刺的話，這很使他受傷，她情願杜玉英嗚咽啜泣，哀感乞憐，露出一敗不振的樣狀，偷俯看着笑話。現在她反靈力反攻，加以一失，不免出於她之意外，而有些周章狼狽了，便覺錢信斐也感到杜玉英的前勁不可侮，把他也很深沈的刺了一刀，他覺得這劍傷的痛苦是非常劇烈的，也許將他的心臟都洞穿了。李美娜以爲以自己這樣人物居然受了欺侮，與您貫貫的報復對方才對，可是她的眼光偷懸狠狠的向杜玉英拋去，却正遇杜玉英鋒霸的目光相碰，她不禁有一種不義的感覺向她放射過來，令她神甚氣飽，幾不能聲。錢信斐想要是這兩位姑娘再成正面衝突，更不好下台，不如乘此機會，一走了事，就不等她們激撇，拉着李美娜的手往外走道：「那麼就是這樣辦，明天我再伺候表妹出門，今天很對不住！美娜！快走吧，不是還有朋友在等着咱們嗎？」於是他們便急急忙忙走了出去，像是被驅逐出來似的，杜玉英望着他們的背後，由氣極而冷笑，臉上帶着無限輕視之色。她回過臉來瞧見錢老太太老淚縱橫的在那很悲傷的哭泣，她心裡大爲感動，跑到她身旁，柔聲細問道：「媽媽！您是怎麼啦？這不算什麼．您何必這樣傷感呢？」錢老太太氣問精道：「我是傷心我有這樣一個忤逆的兒子啊！你瞧他那想還混勁兒，那把咱們放在眼裡？我看他現時被那妖媚的小狐狸精迷惑住了，簡直將整個兒！身子自送給她了，這可怎麼好！嗳！我費了無數的心血養而大了的孩子，我的年紀也老了，正指望他孝順我。可是他近來突然纏得這樣，反倒去孝順那個無恥的浪丫頭，對我還有什麼希望呢！」杜玉英聽了也爲之黯然，她想這位姨媽頭唐敘錢的老境，有這麼一個兒子又不肖，專做些荒唐無理的事情，難怪她如此地悲哀，實是值得人給與同情的。然而她又想到自己淒涼孤獨的身世，和與這個無情的表哥，久已運難精的名義上的猶係，現在情夢難變，日後的結局，一定不會有什麼好收成的，因爲這個李美娜的突然出來打擾，把她那以御所結成轎種的夢想之網，忽地打破，所餘的祇是些殘碎的慾絲慘片而已，她限念至此，中懷鬱結，不勝懷悔，祇聲們個張張，仍怕悄悄，而寒心酸鼻，泣下落襟了。她們正相對垂淚之際，辛奶奶進來動讀：「太太小姐不必這樣傷心，少爺雖是我奶大的，我可也不願偏袒着他，他真不是一個有出息的孩子，您看他做的專是越來越不對了，那能讓人瞧着放心呢？」

錢老太太接着道：「可不是，混賬他跟那野女似的姑娘成天在外面鬼混，不知道玩出什麼樣的花頭呢，這可老教我提拾着心！」辛奶奶將嘴巴一撇，眼睛一瞪，冷笑道：「您單單掛着怕他們在外邊玩出什麼號的花頭，其實在家裡也什麼花頭都玩得出來呀，這個年頭太邪行了，年青青的小夥子大閨女就在一塊兒說說笑笑，打打鬧鬧，您想想看還幹出什麼正經樣子來呢？」錢老太太驚問道：「我想在家裡他們也總有些長法，李小姐又不常來，大概他們在一屋裡談笑則有之，別的不規矩的舉動是不會有的，你千萬不可亂說？」辛奶奶嚷嚷笑道：「我要亂說還怕進口變，將來入拔舌地獄咧，這是我剛才親眼得見的怪事，待我把他們那樣子，像做戲般表演給您看，那形像規矩不規矩，由您評論着看吧。」她就擠到杜玉英的椅子上坐着，一手摟着她的脖頸，一腳蹺到她的腿上，又把個臉兒湊到她的臉上，喊喳喳的說着，演的惟妙惟肖，逗杜玉英全不好意思起來，將她使勁一推，她才走開，笑道：「太太！您瞧這第什麼花是、光天白日裡就這樣肉麻，便是我當殺老婆子看了也心跳耳熱呢！」錢老太太但有搖頭隨氣，好容易道：「辛奶奶！你看怎麼辦？我早想將少爺和表小姐的婚姻大事成全了，因表小姐的親娘剛到北京，家還沒安頓好，不便攤人家而且草草了事的一辦，咱們雖然委屈了少能可也太對不住表小姐，目下既出了這檔子事，要一就擱就越發難辦了，你說怎麼辦才好？」辛奶奶道：「您要辦就趁早吧，待辦不成的時候您得想醒精辦可糟糕了。您倒不必講究辦的好看，就是撿一倘先下手爲強，表小姐受點兒委曲，也能原諒您的，您問一問表小姐看，我的話可對？」杜玉英聽她們說到她的婚姻問題上去，但是低着頭很羅羅的默然沈思，錢老太太詢問她道：「玉英！你覺得這事急忙着辦好嗎？」她也不搭理，羞得臉兒通紅了。忽然走進一個婦人來，錢老太太一看大喜，原來來的正是玉英的親娘杜二太太。（未完）

萬勝鏢

懶情 作

吳一舸 圖

【二十】

第十章 較武術北定遠練解骨 初上路勝俊明顯奇能

寫到這裡筆者極希望有人批評指謬，可是除了老友市隆先生加以數正外，總未接到他人的指正，如若是所寫的東西不望入自那就不用說了，否則十分希望弱者指謬，筆者著鏢雖然匆匆，然而無時無刻不在打復寫，寫完以後，無論多忙，亦要復題一過，在字句之間，還要斷酌斷酌，雖說是評話價栽，總不要出乎情理以外，即如前章所寫的解替法，就斷酌至再，若論對解得法，等者借一件實事，作一積印識。此事出在大當光緒三十年左右，拳天出了一個大盜，城內外先盜的人家，所失的都是極獨的東西，價格都在千金以上，府縣總役，要資的太多了，最後請求一位告老的八班總役，再作瑪婦，設法捕盜，這位老總役情不可却答應了，可是聲明在先，捕到之後，可就不負賣了，府縣無法，亦就答應他，後來眞把這個大盜逮捕了，送到濬陽縣，問什麼都應，

書了口供，伴府的第二天，在監獄裡，手鐲脚鎖，過落地上，並未毀壞，人已不見了，而且門奪戶璧未動，你消奇不奇，不知道府裡怎樣躍縱的，又有一件事，亦出在拳天，時閒亦在大清光緒庚子以後，不知與這件件事是一是二，或消是傳關異辭，有一年由外縣解一個大盜到落陽，行到拳天城內某璧舖門首，不知道解差怎樣得罪了這位強盜大爲，這位大盜手一錯手鐲落地，脚一錯脚鏢落地，鐲鏢分爲兩半，一縱身他就上了樂舖沖天招牌，道了一聲失陷，再找踪影不見，據逃者說，親眼目親，言之繫纍，並且同武術家討論，在監獄逃走的斫用是軟功中之解骨法，在街上逃走的是用內功之錯勁，筆者雖不敝深信，然天地之大，無奇不有，不能以一己之其目爲見開，姑妄言之姑妄聽，，幾者寫這兩件事，聊以解嘲，作爲本章的甚解而己，前掌緊到萬勝願來人顯

一手軟工夫解骨法，太班等人，正在爲難，恰巧外面來了一人，太班不由得壽出望外，你這來着是誰。就是大家念念不忘，久無下落的北定這病李二，書說到此處若是故意嘗闊子，留扣子，細叙倒筆，至遲還得十天半月，閒者又該報殺膳豆腐了，北定還這殘個月沒屬，關係全書，直到施公案的捕刀盜鉤，綠案一且，暫且不表，吊二次會神鏢時再叙，如今單說病李二一儘，勝俊明趕緊過來見禮，說二叔你老人家一向可好，北定還消，好什麼好，值病了三個多月，現在還未很原恐你們估念，才不等病好就忙忙趕回來，走到太班跟前，請了一個安消，大哥，小弟病臥恒上，松棚會，未得濶光，抱歎之至，本想託人往鏡江逆一個信，一時又無便人，病中加愁，麼乎不起，太班道，我料着二弟一定是有事，不然萬不能不赴松棚夠，我看你並未全愁，喻上很是剛般北定還道，可不是，聽，巴武等過來見譏，李福仙道，先不談別的，用手一指來人道，這是怎麼

回事，太班備說一切，又道我正盼二弟，恰巧你趕到了，北定還連忙走到來人面前，抱拳道，朋友貴姓，在下德壽，草字扁仙，住家北京城內西華門老爺廟，江湖上抬愛，小小號號北定還，北定還一進來的時候，來人就不住上下打量，見北定還身材匣小，相貌清瘋，抗着一件玫瑰紫榻袍鵝雀裡，身上穿寶藍色河南綢小棉蓆棉襖，緣麗嘴助巴扁，一道勝見靴，當中仿勝，紫花對布襪子，剪子股小辮，腰緊一條紫花褡包，說話乾板踝字，不硬如五人義作周老台，來人晤呀了一聲道，久仰北六省牆俠，北定還德壽爺，今日是幸會幸會，吾（偶）來此練了一套小玩藝，大諒購不了俠客爺，俠客爺話動活動，吾（偶）就說姓名，北定還鐵，好，叫勝俊明過來將大構袍変與他，又附耳說了幾句話，，勝俊明點頭而去，北定還道，朋友，我幼年間倒是練過過舊玩藝，如今老了，又在久病之後，不知道能練不能，若是練不上來的時候，還求在江湖上替我隱隨一二，說北定還老了，說藉亦是神出左齊術微話勤活勤猛一抖落，左對離骨，又伸出右齊活勁活動，一抖落亦就離骨，縱後一蹦，變臂復舊如初，說獻醜獻醜，大家不復高與，一陣喝彩，濟時就見勝英拿了一個小癈圈，遞與北定還道，二叔您看成不或北定遠將小辮將起，往頭上一登說成了，不但大家不知道，北定還要作什麼，就是太誰亦很納問，花五爺一拉勝英說，三哥，李二叔以先要過猴吧，不然爲什麼要藤閣，勝俊明道道，少說話看着羅，在說話的明時候，就見北定還將變脚併到一齊，變手下垂，一抖落兩肩頭道了一聲開，癈閣落地，大家不懷齊聲喝彩，北定落哈腰樣起療閣，遞與來人道，朋友，我這個小玩藝，請你也照成練一練，來人接過條閣往

頭上一比，套不下去忙說道，老前額吾（偶）輸了，太班心眼快趕緊過來道，朋友，一弟也裡邊坐，北定還要過大棉袍，落執手相讓，大家一同進入櫃房不坐，太班就閻負姓，來人道，唔致復姓歐陽，名字沒說，他就是呀了一解道，狗口，吾（偶），個嘎雜子，吾（偶）受了鑿了鑿書中暗裘，在第一草北定還一，的時候，用燕子三抄水的工夫選是寫他身輕，在綁二靈敘北定年，說他身栽掛小，爲獨行盜多，就爲此處張本，北定還的獨行盜不是像庚子以先的暴小八，到處礙搶，他所用的全是智取，所以一雖子沒犯過害，在黑門裡分三路，所請天縱地縱人盤，擬門挾戶歸入人盤，最初普通，天盤又叫天雖，由屋上走，揭瓦換滙，叫人看不出來，三俠五義習化盜冠，減用的是天鏃，做地層韓夥是慣用地鏃，北定還是還三種功夫全有，而日濃有一糖獨方，是難喝五夫返魂吾和褒莊樂，普適說，軟功夫練到好處是骨軟如綿雖然說不出湧樣綿法，大約解長法總是有的，天鏃地鏃，都得有還種功夫，所以大跟一見北定還，就知道殺不了跟頭，以鑿來說，自要職袋過的去，他身體也就過的去，就是一個淺近璽喩、北定還因爲自已體格小，頭部自然亦小，猛雞奪聚，用篠圈一套騰了歐陽，這是北京人所說的蘇是老的辣，專句文說是有急得，總而言之，識是腹有詩着的好處歐陽進櫃房，他才想起來，他勝袋大一點，套不進糠闊去，並不是工夫不到家，是吃了體格的爵才罵自已心眼慢，北定遞咲味一笑到，朋友，既然認輸，不許反悔，江湖上義氣當先，武技不過是未術，算不了什麼，取笑而已，認的什麼眞，大名是：：，勝俊明忙忙走過道，請問尊兄，官叩可是天：佑：：歐陽又唔呀了一聲道，猜是哈格事體，吾（

偶）的名子，你喻格知道，令兄官印天佐，是山東鐵州正堂，歐陽天佑運道，是的是的，吾（偶）哥哥（姑姑）叫天佐，十多任不見，聽說在河北服官，吾才到還見裡來，講問達官爺，如何聽的，勝三爺道，歐陽兄不要着急令兄已然下世去了，歐陽天佑一聽哥哥過世，不覺大哭，夏候文英道，朋友，人家亮傻是大喜的蔣，你道一哭，有多們雙，你的事你們家哭去，勝俊明道，夏候兄不要擱他，江湖人沒若許忍譚，歐陽天佑一聽止着淚痕道，是的是的，道杳裡不是吾們家，人家娘雙氣，勝英叫夥計，冲了一經糖水。說歐陽兄潤一潤猴嚨不必着綠，講到後聽一叙，大家到了後禱聲坐之後，夥計獻上茶來在座的人除了邱日武花中秀明白，別位全不知是怎麼回事，勝俊明復對歐陽天佑說，歐陽兄不便着急，可知道令兄故後，還有何人，歐陽天佑道，唔呀，吾（偶）有十多年宛在江南，業審一稱，始終不通吾信，今年歸到故鄉，纔知聽吾哥哥在北省服官，所以纔到河北來，又聽江湖上朋友講，萬勝鏢行復業，請了一個神鏢將當總鏢頭，不但保鏢，他還在松棚會說下大話，要鏢路雙吃，所以吾總先到任邱來訪一訪萬勝鏢行，會一會神鏢將，不期勝兄人極和驚，不是那宗狂傲無知的人，吾總練一套小玩藝，試一試勝兄火性，大家多一半到過松棚會，一聽道話全笑了，勝俊明容歐陽天佑說完，倒亦不動解色的說道，歐陽兄這話必是聽爲驚嶺所說，歐陽天佑一怔，唔呀勝兄好似話神仙，喻格就知聽是儒驚嶺的人哪，勝俊明道，先不談此事，吩附聲計備酒與歐陽兄李二叔先援風，少落可以叫歐陽兄叔姪圖聚，邱白武道，歐陽兄你說三弟是神仙，你睢他是神仙不是，大家是莫明其妙，太班亦不知道前事，說俊明有什麼本

事能使天佑一家團聚呢，遣時早調好桌椅，太班請北定還歐陽天佑坐了首席，其次大家隨便入座邱勝下首相陪，歐陽天佑一定不肯，邱日武道，還來是客，何況武技驚人，我等甘敗下風，歐陽天佑道，邱當家的道就是你約不是了，哈格刻辭起吾來了，又搞下小婿，擠了擠腦袋唔呀了一聲吾真是個狗口，李二叔真有你老的，吾是頭一次受人家寬，太班道，不談了，不談了，請問歐陽邪在何處學藝，聽何人說勝英要鏢路雙吃，歐陽尚未答嘗，邱勝是樹酒佈菜，大家一同學盃道請，吃了門杯，歐陽天佑道，吾自七八歲時，即喜歡學武，敵老師自吾們門前過，看我體質好，同吾談了兩次話，後來將我引到僻靜之歲，問吾喜歡學武不喜歡吾自然說喜歡，就叫吾衛夜二三更天等候他老人家，就教授我武功，看我體質學氣功中軟工夫相宜，就教授我道種工夫，他老先生來去都無人知購，等我父母去世之後，我的工夫巳覓有了七八成，繼引我到峨嵋山去練各種工夫，藝成之後，不叫我奔是江以北，叫我到湖麗囊貴一帶創嫣創鎊，隨下山的時候，吾老師饑將各門各派的領袖，告訴了吾，並吩附吾對外不要說老師的些名，說到此處，大班微笑，問勝俊明道，俊明你猜一猜歐陽爺的老師是那一位，勝三爺你微笑道，與歐陽兄所談傳鶴情形，與我老師傳我藝的時候一樣，大半是我西方師伯，太班道，着，着，着，歐陽天佑更是一嘗道，勝三哥真是神仙，吾派服你了，勝英二次見禮道，既是西方師伯高足，為何還來萬勝鏢局戲要我等，歐陽天佑道，這就是上了鶴意嶺的當了，吾在江南創踢幾年江湖上送了我一個外號叫賊魔，吾是走到那省裡，吃到那省裡，逢山過嶺黑白兩道，全縣吾的飯徑，大半吾吃的太厲害，所以九月沒赴

到松棚會，吾想到鷲嶺去問問松棚會情形，那聽得狗口嘎雜子，他陰了吾了，他們是支逝吾到鳥裡來坐山碍呢門，吾同去一定攔那些個狗口（歐陽天佑的來歷要是用無來細窩至少環得一個多月，一來喚靈奪主，二來亦伯闊着生厭如今用半自述們，略略敘明，以消頭緒）北定還道，以往不談，你這個外號，太不雜覬我來送亦一個外號雜，叫訴謂劍客，你意下如何，歐陽天佑恭恭敬敬立起身形道，唔呀二叔呀，這吾那裡敢當呀，太班道，依我看倒亦個得，天佑的歎功佔一絕北幾省大約除了爾他二弟，沒有第二人，俠客的門人稱劍客，亦倒有趣，團座的入一口同聲說很好很好，適得他得，我們大家興劍客資號，歐陽天佑道，唔呀，這是吾的不是了，吾的天性好打哈哈，又受了驚驚嶺那些嘎雜子的冤到這格裡，道門就沒正行，得罪了各位叔叔大爺，哥哥弟弟，吾當面請罪，吾是個嘎雜子狗口，請諸位要饒想我的不要拿吾取笑了，勝三爺正色直，師兄既是西方師伯的弟子，優說沒有得罪我們，就是得罪我，如若知道這稱關保，就是我們小弟兒惱你，而且亦不能記恨，至於大班師叔定還二敘，與西方師伯的交情又近一府，捲發不能了，以師兄的工夫性情行爲來說，豐在稱得趣恢謂劍客，師兄不唿太謙了，歐陽天佑道，我攀個大來說三弟，你就不要捲皆我了，吾是個狗口嘎維子，伍沛湖道，歐陽劍客太謙了，天佑瞪了他一眼亦沒說什麼，巴武二位年高有總，從中打從，讓酒讓榮，邱日武勝俊明是想鏢行不能得罪人，何況歐陽天佑的工夫，闢一罷二呢就勸酒勸菜，又想起公冶楊修，邱日武說，西方老俠有一位高足人稱鐵掌飛熊橫江闢夏，復姓公冶，與歐陽兄可曾相識，歐陽天佑道，一師之徒，當然知道

可是未會會過面，攜老師說，平生只收吾兄弟二人，所傳之藝不同，公冶楊修是吾師弟，是長於襯功夫的，他出世吾就在遊警貴聽說他在左自玉湛當，後來投江不知下落，太班將松棚會怎樣咬俊明，現在太湖養柄的瑪說了一過，歐陽天佑恭恭敬敬給太班行禮，吾先代吾師弟與師叔道謝，太班道，俱是稱難會上人，不必

封府，北定還想了想道，我才從河南來，俊明去照鏢行規矩辦，萬無一失，要是道上過見難辦的馬，你就提北定還，俊明道，這當用二叔鑾附，歐陽天佑道，吾可以幫着走走，勝俊明道不敢勞動，大哥有大哥的事，我看，哥酒是辦揚，今日暫行屆畿，我還有酒講，太班道，明日鏢車上道之後，我們痛飲，花中秀道，三

如此，今日大喜，本應多飲，無如明早走頭趟鏢，還須安置安置伍沛雖道，一切應行預備手續，我全叫夥計辦理，我過就照照去倒是都是誰走，先說一聲，好收拾行李馬匹，太班北定還都要幫忙走頭趟鏢，勝俊明過，二位老人家，還路風屬，才行歸來，暫爲休息，休息，我想我同伍沛灘就行了，好在不遠。不過河南開

哥明天我亦同您走趟，勝三爺追那倒可以，伍沛雖吩咐夥計，孫飯，他就離坐收拾一切而去，邱日武說，我亦聽聽去，勝三爺道大哥先別去，回頭，一齊去少時酒飯巳畢，撤去杯盤，勝俊明吩附洞英，對歐陽天佑道，師兄在家的時候，與令嫂可會過面，歐陽道，唔呀，嫂我大嫂的時候，先君巳然業養了，只有先母，婪

過家嫂，不足一年，朱母又含吾而去了，將到百日孝滿，吾就到戚嵋去了，至今屆將算來，巳過十五年，大家聽勝歐二人談話，除了邱日武花中秀心中明白，，人以爲敘家常，勝俊明又道，別若歐陽兄與令嫂在路上相過，假許不相識了，歐陽天佑道，攜我自已選，分別的時候，吾的武功雖末十分，巳有五六分了，學武功的人，目力蝨要緊，家人叔嫂天天見面，離爺爾了十五年，彷彿目前一樣，勝俊明衝邱日武花中秀微然一笑道，五爺你辛苦辛苦，到西院去一趟禮，花中秀領勝三爺的寫居，點頭含笑而去，會勝俊明又叫夥計打來勝水，途對歐陽天佑道，師兄難爺不齋修邊幅，可是今天小弟有不請之請無論如何，道個與面，請您淨淨面，勝三爺說完，歐陽天佑很重的唔呀了一聲道，三哥呀，你不要同我開玩笑，吾這個泥呀，不容易滋的，傚吾洗了去，那是要了吾的命了，勝三爺合合大笑說師兄今天小弟非要您命不可，北定遠亦說，天佑呀，俊明叫你淨面必有所爲不可遠了他的意思，太班看勝俊明的與動，明是奇惱，自從在北京過到勝俊很，他對於形跡上，向例不往意，今天爲同叫歐陽天佑洗臉，在意邊亦南勸，歐陽天佑拗不過大家情面好夕擦了把手巾，把面搖了搖，十月日短，是時巳到八九點鐘，夥計巳將聲點上了，即日武見歐陽天佑搖的面不滯，又給他打一把手巾，一定敘他再搖搖，歐陽天佑唔呀了一聲，這事哈格喪體吾巳兵近四句了巳賊是搖白了，亦無有人相吾呀，勝俊明微笑不言，大家莫明其妙，定道瞎很以先俊明所問歐陽天佑的語，這其中定有一幕趟劇或壽劇，晴中對巴天奎說，三弟你知道是怎麼一回事腸？巴天奎道，老三不是這樣人，他蔣蔵裡醫的甚麼藥，我可那裡知道哪，正在道個時候，

外邊一拉風門，先走進一個婦人領着一個八九歲小孩，然後花中秀走人，這婦人進門不幾步就站庄了，對邱勝二人萬福了股萬福道邱當家的勝達官，天測這般時候，喚我前來河帶，勝俊明抱舉帶笑道，大嫂深夜驚動，有話敘談請坐請坐，小孩見他母親坐下就給邱勝二人做了個撫，叫了一聲叔叔，就站在他母親勞邊，歐陽天佑久走江湖，一見勝俊明之後，聽他話話，就很納悶，及至他一定敘淨面，趁發疑心，這時叫進來一個婦道，他很往意先見道小孩的面貌，很有些個眼數，彷彿在那裡見過，這婦人年紀在四十以外，面目之中含有濾整的樣子，神說亦很快快，亦是看着眼熱，一時說自思湖起落，不眨眼的宿，勝俊明道，師兄，這位大嫂是貴同鄉流落此地，小弟抖發留在鏢局，預備有順便人，送他母子還鄉，如今師兄到此，請見一見，將來借重師兄還鄉一齊同有，不知師兄家下如何，歐陽天佑道，吾們既是同鄉，吾當得效勞，敢問這位大嫂，府上是那一縣，那婦人未從開言，看着歐陽天佑，不覺悲從中來，淚如雨下，及至歐陽天佑一問是那一縣，吾器遊遊答道，蘇州府吳縣，歐陽天佑一聽道，我們是近同鄉，但不知城裡城外，那婦人道，小地方闊門外歐家坡歐陽天佑一聽，就蹦起來道，你姓哈格呀，那婦人道，婆家復姓歐陽天佑就咿了一聲，又問但不知家中還有何入婦人消着小孩道，他父親巳恐去世，官印天佑，天佑急道，嫂嫂是小張莊的人，是張婦人道，正是，我看錄鶯好是面善，請問貴姓高名，天佑遊，還問哈搭呀，吾就是你弟弟歐陽天佑呀，婦人一聽更是淚如雨下反倒一句話都說不出來了，歐陽天佑一拉小孩的手，問你姓哈格叫哈倘呀。

（未完）

冰絃彈月記

劉雲若 著

第二回 東風吹廢一曲玉參差 斜月窺歡雙醉金絡索

七十二

止厂回頭看看，拉九芝一直下樓，這後台中聚着一羣窮人，未上裝的衣服襤褸，是現代的乞丐，已上裝的戲衣破爛，還是古代的窮人，而且有一種刺鼻難聞的惡味，不知是後台原有，還是這些人身上發出的，九芝和止厂都掩着鼻子，那唱旦的還要領他們參觀，再介紹幾位名角，止厂忙道，不必了，你只把通街上的門指給我們好了，因為前面來了個人，我們不願和他見面，只好從後台出去，請你替我們謝謝主人，改日再見，說着想了想又說，還有一事相煩，戲院前門外停着一輛破馬車，請你告訴那車夫一聲，敎他趕車回去，不用再等，就說徐大爺不用車了，說完便和九芝直奔小門走去，出門便是一條小巷，再走出巷口，便是大街，止厂笑道，我有生以來，這是第一次失了常度，奔走逃亡，以前便遇着變亂，砲火橫飛，我也穩坐不動，今天為你可丟了人了，我聽你說二姑娘來了，料着必是咱們給叔子送信，洩了機關，她才來戲院找你，若一見面，恐怕糾紛就大了，你和月琴大局已定，這一橫生枝節，必致章法大亂，無以善後，我只得代為主張，用這迅雷不及掩耳手段，把你拉出來，當時若說明白，還怕你遲疑不忍，而且二姑娘也將看破，那就走不開了，現在她坐在廂裡還以為咱們只是參觀後台，不久便回去呢，你也只好作個負心人，害她失望了，咳，我全是為你前途着想，才這樣越俎代謀，想起來實是傷心，我已是白髮盈頭，何苦還參預你們少年兒女的事，強作惡人，挨這份罵呢，不過事已至此，我實不忍看你再墮入困難漩渦，作繭自縛，到頭仍是個無法可施，只得拚着幹了，九芝道，謝謝止老，你太護庇我了，誠然我這時若和二姑娘對面必被她譏諷，以後的糾紛，便永無底止，結果還是兩面對不住人，這樣倒是快刀斬絲，你辦得……很對，止厂笑道，你且慢批評，這件事不能談是非，大概你也不忍說我辦的不對，這也只能說揆情度勢，因時制宜，大丈夫應該有決斷，比如有兩條路，你既向東走，那就一直走下去，若是走到半路，又轉頭向西，必然誤了時光，兩條路都走不到頭兒了，九芝聽着無語，只能答應，心中却非常懊喪，及致到了街上，便指着街角道，從這邊轉過去，便是戲院正門，您的車還在那裡呢，還是坐車走吧，止厂道，不可，我已打發車子回家了，咱們也得緊着前門走，你要明白，叔子也許告訴二姑娘我所坐的，是天津獨一份的破馬車，她在樓上見，我們不回包廂，必醒悟是溜走了，或者出來看破馬車是否還在，咱們這時回去上車，萬一又被她遇見，豈不都糟糕，依我說，不如快走開吧，九芝道，您如何能在路上步行，這都是要被我連累的，止厂道，我並非不能走，你知道我每次飯後，都要走五百步歷，在院裡走，在街上走，都是一樣的，九芝道，可是這時並非飯後，才五點多鐘，咱們上那裡去，若赴閒九皐的約，還太早些，我還得先到醫院一行，因為是這樣約會的，止厂道，我這時若回家去，才呼徒勞往返，最好你也不必到醫院去了，只打個電話告訴閒九皐一聲，說正陪着我有事，到七點便一同到飯店見面，九芝聽了，心想月琴約自已先去醫院，或者還有話說，而且自已還未正式和閒九皐見面呢，現在止厂既要相陪，也只得依他，便尋了一家店鋪，進去借電話，撥了自清醫院號碼，指明接到月琴房裡，原來自清醫院特別病房，都設有分機，接通以後，九芝一聽是月琴說話，便把自已陪着止厂，打算不去醫院，還到飯店的話說了，月琴似乎不大願意，仍要他先去一趟，但聽着好似閒九皐也在她房中，月琴和閒九皐說了幾句，便歎了口氣，向九芝道，既是陪徐止老有事，便在飯店見面，也好，但要邀止厂早些前去，九芝答應着，放下耳機，出了店鋪，便向止厂說電話打通了，止厂道，好，現在趁着有個把鐘頭的閒暇，你帶我去逛逛市場，開開眼界，九芝道，你開眼界，難道向來沒逛過市場，止厂道，你想我什麼時候有逛市場的機會，既不常出門，出門也坐車直來直往，何嘗到過這地方來，九芝心想，以止厂的年齡身份，自不會像常人到處閒逛，但市場開設二十多年，本地住戶竟還有人未曾觀光，也算奇怪，便道，我陪您去，好在不遠，彎個彎就到了，說着，便扶着止厂，徐步前行，進了市場，轉了個圈子，裡面店肆都是日用品，奢侈品，陳設得金碧輝煌，九芝已看慣了，止厂却有些返老還童，饒有生趣，走來走去，忽見有一家金珠店，止厂在窗外立了一下，便走了進去，九芝才忽然明白，止厂因為自已和月琴定婚，所以藉遊市場為名，前來籌購禮物，忙要攔阻，止厂已走進去了，向店夥說要購金飾，九芝本是窮措大出身，止厂雖然富厚，却向未身親此役，今日初打交道，都覺奇怪，原來金店中人好似把顧客當賊一樣防備，並不像其他商店，顧客要什麼東西，便取出一堆任憑挑選，這裡却必須顧客說出品名式樣分量，才拿出一兩件給看，還兢兢業業在旁監視，九芝頗覺有氣，心想任憑止翁這樣老人，難道還是強盜，想着便問止厂買首飾作什麼意，欲等止厂說出原由便加以阻止，那知止厂只笑了笑，並沒說語，當時挑選了一付新式軟鐲，一對項鍊，一對戒指，總共四兩多重，每兩一百餘元，共計五百元不到，止厂教裝入錦盒，包裹好了，止翁從身上取出一張八百元支票，交給店夥，教照價找錢，店夥們面面相覷，這時却不把他們當強盜，又當作騙子，只怕支票是假，向止厂婉言，最好改付現錢，止厂說沒帶現錢，你不放心，可以通電話到我存款的銀號打聽，店夥聽了，才有一人仔細查看支票，發現上面止厂的圖章，好似知道這位名人，立刻又變了態度，說了幾句客氣話，但還請他們稍坐等候，表面上算收了支票，只待找錢，暗地仍派夥計拿着支票，到那銀號照對一下，實是謹慎到家，止厂和九芝也不落坐，只立着等待，市場中的首飾店，都是規模不大，地方狹小，日常只使中下級社會照顧，所售以銀器或包鐵貨為多，稍為慵局的人，購買金飾，都上大字號，止厂却是若干年來初次自己買東西，才到這地方來，既受了麻煩，還得等待，市場中遊客既多，內中儘有遊手無事，眼光如屆的人，遇到值不得的事，也要圍起來看，這時止厂白髮藝姿，一派老翁福相，立在燈光中，挑選金光燦燦的東西，遊客中儘有窮人，好像吊金龜劇中的老婆一樣，知道金子是好寶貝，好物件，却是向來見過，便抱着羨驚和好奇的心，圍立觀望，一會兒便集了十多個人，及至首飾已然包好，更無可觀，閒看的人有的散去，有的還留戀不走，好像對於這有錢的老頭，也發生了興趣，止厂和九芝等得好不耐煩，才聽店內電話鈴響，那個派出去照票的夥計，已報告回來，店夥才把錢如數找給止厂，很客氣的送出來，止厂把鈔票攥在掌心，手指夾着首飾盒，很不經意的走着，九芝覺得不妥，想要替他拿着，但因他買這東西必是送自已和月琴的，便不好意思開口，走出市場看看錶已經六點過了，止厂便說，我們也不必另尋地方歇腳了，這樣安步當車走到飯莊，大約正夠時候，九芝唯唯，二人便且談且行，走得很停，及至轉過一條街角，較為僻靜，止厂見路旁有家小小的繡鞋鋪，鋪內淑臨可隣，是只六尺，寬也不過三尺，有一個中年男子，在內工作，但門外却又擺着一個浮攤，售賣紙烟糖果，附近還有隻煤爐，上面正作着飯，由一個婦人照料，婦人旁邊又有四個小孩，在地下玩耍，想是那鋪中男人的妻子，止厂看着，便和九芝說，這六口之家，只佔着一丈的居室，簡直在街上生活、而男女都勞力工作各盡其職，尤其婦人要管理許多事濟，營勞至極，這才是女界中的無名英雄，你看着他們處在這樣寒苦，若如此克勤克儉的作下去，也許幾年以後，便開個大店面，成為豪門的成功者，這小房子變成高樓，沖天而起了，像我們有錢人家的太太，每天養尊處優，只對奴僕叫叫嚷嚷，或者看着見還念幾個字，便自居賢妻良母，對這婦人，眞該慚愧，九芝聽着，不住點頭，忽見止厂揚然立住了腳，口中呀了一聲，又回頭望着，九芝方覺有異，問時耳中聽得奔跑聲響，急忙也回頭一看，只見一個穿長衣男子，正由身後向相對方向跑去，再看止厂手中的首飾盒已經沒有了，知道被人搶去，不由失聲叫道，搶去了，搶去值錢東西了，叫着便要追去，止厂拉住道，得了，搶去就搶去吧，追也追不上，九芝心中甚是着急，自思這些錢的東西，怎能任人搶去，忽見那男子跑出丈餘，將到那鞋鋪門口，猛從那門中飛出一件東西，正落在那男子的面前，那男子縮腳不及，立被絆倒，那鞋匠跟着跳出，把男子按住，九芝不由大聲叫道，捉住了，捉住了，想不到眞管閒事能，說着便和止厂走回，幸而九芝向地下看了一眼，瞥見止厂手中所握的鈔票，在被搶時手中一鬆，竟落在地下，他還全未覺察，九芝急忙搶起，心想老先生久居家中，受人伺候，竟養成鄉下人一樣，沒能力應付這萬惡的社會和驚亂環境，若無自已相隨，大概要丟個乾淨，想着已去到鞋鋪跟前，見那地下的男子，正和鞋匠掙扎，鞋匠按住他的脖頸，不住抬頭，見止厂走來，便說是條被他搶了。

（未完）

編輯後話

▲……本年十二月八日是大東亞戰爭的二週年，在大東亞戰爭走向決戰的階段，中日成立同盟共同生死的時候，這個紀念日來得意義更為重大。大東亞戰爭不只是東亞的戰爭，而是為求世界和平與新秩序的建設，東亞民族總蹶起的戰爭。我們回顧這兩年來除了太平洋中屢次勝利的戰果以外，就是大東亞各民族的覺醒，由於這種覺醒，產生了自主的獨立運動，緬甸，菲律賓，和印度各民族都宣告獨立尤其是中日兩國締盟後在日本召開的大東亞會議，更可表現出東亞民族間並不是個別的獨立，同時還是緊密的聯合的，由於這種聯合的力量，我們覺得今年紀念大東亞戰爭兩週年的時候更是堅定東亞各民族的脚步，向爭取最後勝利的階段前進。

▲……在大東亞戰爭的決戰時期，中日締盟以後，中國與盟邦日本的關係更為緊密，換句話說就是中國對于這次戰爭所應盡的力量，比前更為直接和重大，在這時候，華北無疑的將成為戰爭的生產基地，在政府的同一國策下從事這個艱巨的事業。十一月中華北政務委員會改組後，王克敏委員長訪日，曾在東京發表感想，談到這一點時曾提到為要完成華北生產基地的使命必須確保治安，增加生產剿滅共匪。這也是華北一貫的政策。同時一般民眾正也應有這一種覺悟，各自站在自己的崗位上忠實自己的工作，革新生活，完成決戰下的國民義務。在三十二年尾，三十三年新年將臨的時候，我們願國人都以此自勉。

▲……半月以來的戰況，各方面都有豐富的戰果，中國戰線方面日本在湖南洞庭湖西一帶地方，展開總攻勢，桃源常德附近戰況極烈。太平洋戰線方面，十一月末在吉爾巴特群島日本海軍航空部隊，曾殲滅敵航空母艦和飛機很多，戰局已擴大至中太平洋。至於華北的剿共與華中的清鄉作戰，也有無數殊勳，將徹底肅清殘餘的共匪勢力。無疑的，大東亞戰爭在各方面都有勝利的紀錄發揮出它的強大的力量。

▲……戰爭是和宣傳有密切的關係的，為了對於宣傳和戰爭意義的徹底認識，最近有兩個會議召開，一個是日本召開的「大東亞新聞大會」，於十一月十七日在東京揭幕，集中日滿菲緬印六國代表於一堂，展開歷史的大會議，今後東亞各民族間更能協力政府促進全國民眾的團結，援助戰爭的勝利，這乃是新聞界的義務。第二個會議是十一月二十日國民政府召開的「全國宣傳會議」，集全國各地代表，這是國府頒佈戰時宣傳基本政策後，在中日關係更為緊密的時期裡的第一次宣傳會議，對於今後的宣傳工作與指導都有極詳明的檢討，由這兩個會議當更能使一般民眾加強對於戰爭的認識了。

▲……過去的本刊在各方面都時時謀改進步，如內容的調整，水準的提高，封面的改善等，都是可以注意的，但一個刊物是讀者大眾所不是編者私人的。所以除了我們自己的不斷努力外，更祈求讀者的意見，以為來年革新的參考。

新民報 半月刊

第五卷第二十四期

民國三十二年十二月十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社團法人 新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　新民報社附設新民印書局

其他代售處　全國新民報社支社暨各分社　全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所　滿洲書籍配給株式會社　新京特別市西七馬路十四號

每冊四角每月一日十五日出版

滿洲國內定價每冊四角五分

本誌定價

每月	二冊	八角
半年	十二冊	四元八角
全年	廿四冊	九元六角

外埠零購 另加寄費 長期定閱 郵費在內

如遇增刊 或特大號 另訂定價 郵費不收

華中華南 滿洲各地 不在此限 另定訂價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電四三七一一號


興亞
烟味馥郁
心曠神怡

……小姐說：演舊劇須具有健康的體格、纔能
……觀衆滿意、一方再在藝術上勤加修養、那是不難成
……位太太小姐、想要常保持着您的身體健康、姿容……
因爲「若素」具有健全消化、賦活全身細胞的偉大效力。
常服「若素」能使食慾增進、營養旺盛、青春永駐、健康不衰。「若素」更能
治療婦女血虧及小兒消化不良等症。

各大藥房 均售

若素 胃腸營養

若素製藥公司
天津第十二區西錦路

北京營業所
北京東單新開路